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I don't know what I would do 
If this letter should fall into 
Other hands than it should pass through 
For other eyes 
Elvis Costello 
Dorcelia mostra ad Ansaldo la lettera del fratello.
(PIERGIROLAMO GENTILE RICCIO, Della filosofia d'amore, Venezia, Evangelista Deuchino, 1618, p. 56) 
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Introduzione 
1) La lettera da modello di scrittura pratica a forma letteraria 
«A chi vuol leggere», «A chi legge», «Lettore» sono espressioni che lo 
studioso del Seicento impara presto ad associare alle prime pagine di un libro 
antico e a salutare come elementi familiari nella loro confortante ripetitività. Con 
un’apostrofe al lettore gli autori del Seicento aprivano infatti quelle che oggi si 
chiamano introduzioni o premesse, e che allora, in ma canza di una codificazione 
autonoma, assumevano forma di lettere. Dissimulando l’incombente metamorfosi 
del libro in bene di consumo, gli scrittori presentavano le proprie opere come 
doni, congedandole con almeno due lettere d’accompagnamento, una per il 
dedicatario, l’altra per il pubblico, stampate in apertura dei volumi. Mentre la 
lettera di dedica sbrigava il dovere cortigiano di esaltare la figura del mecenate, il 
messaggio rivolto al generico lettore assolveva già le funzioni della moderna 
introduzione, con la sola differenza che l’artificio della lettera imponeva la 
disseminazione nel testo di svariate marche di epistolarità, quali la presenza di 
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un’intestazione, di una firma, di formule di auguri – «Vivi felice», «Stai sano» – e 
talvolta di una data. In assenza di una topica specifica del volume a stampa, tanto 
bastava per ricondurre un testo ancora inclassificab le nell’alveo rassicurante dei 
generi noti.  
La facilità con cui il genere epistolare garantiva a qualsiasi tipo di scrittura un 
inquadramento retorico fu tra le ragioni del suo grande e ininterrotto successo. I 
soli requisiti indispensabili a soddisfare la definizione erano e rimangono 
l’indicazione del mittente e del destinatario tramite intestazione e sottoscrizione,1
debito fisso alle concrete esigenze di comunicazione tra soggetti cui sia precluso il 
contatto diretto che hanno foggiato le caratteristiche della lettera. Il resto è 
affidato alla discrezione dell’autore e alle continge ze.  
Nello spazio libero da regole tra l’intestazione e la firma non tardò a insediarsi 
la letteratura, innalzando lo strumento epistolare  forma d’arte e imponendo 
norme dettate da criteri non più strettamente utilitar . La promozione a genere 
letterario, avvenuta nell’antichità,2 ha indotto la lettera a continue metamorfosi per 
inseguire l’avvicendarsi dei gusti, favorita in ciò dalle sue specifiche qualità 
plastiche. Da vetrina di eleganza e di humanitas ai tempi di Cicerone,3 a 
espressione di perfetta padronanza formulare tra le mani dei cancellieri 
medievali,4 a manifesto di rinascita intellettuale per gli umanisti di tutta Europa5, 
la forma epistolare conobbe tante trasformazioni quanti furono gli scrittori che vi 
si cimentarono, rimanendo per tutti un banco di prova obbligato. La 
                                                
1 Tanto che Giles Constable ne fa l’unico criterio sicuro di definizione per l’età medievale. GILES 
CONSTABLE, Letters and Letter-Collections, Turnhout, Editions Brepols, 1976, p. 17. 
2 CHARLES E. KANY , The Beginnings of the Epistolary Novel in France, Italy and Spain, Berkeley 
California, University of California Press, 1937, p. 1. 
3 PAOLO CUGUSI, L’epistolografia. Modelli e tipologie di comunicazione, in Lo spazio letterario di 
Roma antica, volume II, La circolazione del testo, Roma, Salerno editrice, 1989, p. 380. 
4 G. CONSTABLE, Letters and Letter-Collections, pp. 16-17. 
5 ROGER DUCHENE, Comme une lettre à la poste. Les progrès de l’écriture personelle sous Louis 
XIV, Paris, Fayard, 2006, pp. 19-21. 
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consapevolezza del valore letterario dell’epistolografia toccò il vertice con 
l’invenzione del formato editoriale del libro di lett re, che ne consacrò 
l’autonomia.6  
2) Il libro di lettere a stampa 
Prendendo la diffusione delle raccolte a stampa come criterio per giudicare la 
fortuna del genere epistolare nelle diverse letterature europee, si deduce che nel 
corso della storia si siano verificate almeno due fasi di picco. La prima ebbe luogo 
nel Cinquecento e trovò nell’Italia il suo centro di irradiazione. Le Lettere di 
Pietro Aretino, pubblicate per la prima volta nel 1538,7 diedero origine a un 
fenomeno che si protrasse per tutto il secolo e che non mancò di influenzare gli 
scrittori stranieri. Pubblico e autori apprezzarono a lungo la modernità del nuovo 
prodotto editoriale, ibrido e libero,8 adatto a soddisfare i molteplici bisogni di un 
ambiente culturale in costante fermento; il mondo rinascimentale ne favorì il 
successo perché attraverso esempi accessibili sanciva l’applicabilità alla vita reale 
dei suoi ideali di lingua e di stile, di pensiero, dibattito e convivenza.  
La seconda ondata sopraggiunse nel Settecento, quando Francia e Inghilterra 
posero di nuovo l’epistolografia al centro dell’attenzione letteraria grazie 
all’affermarsi del romanzo epistolare. La nuova generazione di libri di lettere, 
come quella che l’aveva preceduta, vedeva nell’insieme delle lettere un organismo 
letterario autosufficiente. La macroscopica differenza rispetto agli epistolari 
rinascimentali consisteva tuttavia nell’uso delle lettere come mezzo per raccontare 
una storia, laddove nel Cinquecento le raccolte avevano scopi prevalentemente 
                                                
6 RAFFAELE MORABITO, Lettere e letteratura, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2001, pp. 99-100. 
7 AMEDEO QUONDAM, Dal “formulario” al “formulario”: cento anni di “li bri di lettere”, in Le 
“carte messaggere”. Retorica e modelli di comunicazone epistolare: per un indice dei libri di 
lettere del Cinquecento, a cura di Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 1981, p. 39. 
8 R. MORABITO, Lettere e letteratura, cit, pp. 101-105. 
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esemplari e altri criteri quali la personalità dell’autore o l’uniformità 
d’intonazione tenevano insieme le parti. 
Per gli storici della letteratura la pubblicazione postuma nel 1627 delle Lettere
di Giovan Battista Marino segna la conclusione della grande tradizione 
epistolografica rinascimentale.9 Perché venga dato alle stampe il primo romanzo 
epistolare vero e proprio si deve invece attendere fino al 1740, anno di comparsa 
della Pamela di Samuel Richardson. I cento e più anni che separano le due opere 
segnano apparentemente una fase di involuzione, caratterizzata dal rientro della 
lettera nei ranghi della comunicazione applicata e dal suo ridimensionamento 
come forma di espressione artistica. Il Seicento si configurerebbe insomma come 
uno stadio di quiescenza.  
Se così veramente fosse bisognerebbe ammettere che il percorso evolutivo 
dell’epistolografia sia stato quantomeno sorprendente. Da una parte avremmo, con 
l’avanzare del XVII secolo, l’esaurimento della fertilissima esperienza italiana, la 
cui sola eredità sarebbe costituita da un certo numero di manuali per i segretari. 
Dall’altro, l’apparizione a metà Settecento di un genere ibrido già maturo e abile 
nell’impiegare a fini romanzeschi le potenzialità narrative del modello epistolare. 
3) La narrativa semiepistolare 
A sfatare l’illusione del romanzo epistolare come frutto della sola intuizione 
dell’autore di Pamela ha già pensato Robert Day Adams dedicando alla question  
il saggio Told in letters: Epistolary Fiction Before Richardson.10 Lo studio si 
preoccupa di confutare la tesi secondo cui il Seicento rappresenterebbe un vuoto 
nella storia della narrativa e di mostrare in che modo l’attività letteraria svolta tra 
                                                
9 Quondam sceglie questa data come estremo cronologic  finale per la sua inchiesta sulle “carte 
messaggere” rinascimentali. A. QUONDAM, Dal “formulario” al “formulario” , cit., pp. 15-16. 
10 ROBERT ADAMS DAY , Told in letters. Epistolary Fiction Before Richardson, Ann Arbor, The 
University of Michigan Press, 1966. 
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1660 e 1740 abbia creato una base per le innovazioni di Richardson, Fielding e 
Smollett.11 Day Adams rintraccia proprio nell’uso in funzione diegetica delle 
lettere il filo conduttore capace di creare un ponte tra la produzione minore a 
cavallo di XVII e XVIII secolo e i grandi capolavori del Settecento. Pur 
concentrando la propria analisi sulla sola letteratura inglese ed evitando di 
affrontare la narrativa anteriore al 1660, lo studioso suggerisce l’opportunità di 
allargare l’indagine anche agli anni precedenti e ad aree geografiche diverse: le 
sezioni dedicate alla lettera come elemento decorativ  e all’importanza delle 
traduzioni,12 presentano il Seicento europeo come un secolo tutt’al ro che statico, 
caratterizzato da una grande disponibilità a sperimentare il modello epistolare 
come base di partenza per lo sviluppo del racconto.  
Gli esempi proposti da Day Adams dimostrano che Pamela non fu il primo 
romanzo costruito attraverso una successione ordinata di lettere; a quando risale, 
allora, il romanzo epistolare? Prima di affrontare la questione si potrebbe forse 
discutere su quanto sia lecito cercare l’origine di un fenomeno risultato dal 
perfezionarsi di successive approssimazioni. Gli storici non sembrano d’accordo 
sul momento esatto del passaggio dal meticciato testual  al romanzo epistolare 
vero e proprio e spostano in avanti o all’indietro la data di fondazione della 
tecnica in rapporto all’ampiezza da loro attribuita all’etichetta di «narrativa 
epistolare».13 Non tutti assegnano a questa formula lo stesso significato, 
dividendosi tra sostenitori di posizioni più blande e fautori di definizioni 
restrittive. François Jost, tra i più rigidi, riserva l’uso dell’espressione «romanzo 
epistolare» esclusivamente a quelle raccolte di lettere la cui successione permette 
                                                
11 Ivi, pp. 1-3. 
12 Sono i capitoli II (pp. 10-26) e III (pp. 27-47). 
13 Una panoramica sui problemi legati alla definizione del genere epistolare in HENRI COULET, Le 
style imitatif dans le roman épistolaire français des siècles classiques, in «Revue d’histoire 
littéraire de la France», 1985, n. 1, pp. 3-4. 
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da sola di ricostruire una storia che riguardi personalmente gli autori stessi delle 
missive.14 Come conseguenza di una linea simile, Laurent Versini non crede sia 
possibile parlare di romanzo epistolare prima del 1730, con la sola eccezione delle 
Lettere persiane di Montesquieu.15  
La definizione di Day Adams, secondo cui apparterrebbe al filone 
any prose narrative, long or short, laregely or wholly imaginative, in which letters, partly 
or entirely fictitious, serve as the narrative medium or figure significantly in the conduct 
of the story16  
permette già di includere una maggior quantità di testi; e il cerchio si allarga 
ulteriormente con Janet Gurkin Altman, che tra le pr messe del suo saggio sulle 
forme dell’epistolarità rivendica una concezione elastica del termine, in grado di 
ammettere anche racconti non immediatamente percepibili come appartenenti al 
genere, ma capaci di creare senso ricorrendo alle strutture tipiche della forma 
lettera.17 L’uso più esteso dell’espressione «narrativa epistolare» è quello 
adoperato da Charles Kany, Thomas Beebee e Patricia Rosenmeyer, che 
classificano come tale qualsiasi testo in cui la lettera appaia in relazione al 
racconto.18
Alle domande su quanta parte di narrazione in terza persona possa sopportare 
un racconto epistolare senza cambiare la propria natura, o su quale livello di 
interconnessione debbano mostrare le lettere di una raccolta perché si possa 
                                                
14 FRAÇOIS JOST, L’evolution d’un genre : le roman épistolaire dans les lettres occidentales, in 
Essai de la littérature comparée, Fribourg, Editions Universitaires, tome II, 1968, pp. 89-90.  
15 LAURENT VERSINI, Laclos et la tradition. Essai sur les sources et la technique des Liaisons 
dangereuses, Paris, Librairie Klincksieck, 1968, p. 250. 
16 R. ADAMS DAY , Told in letters, cit., p. 5. 
17 JANET GURKIN ALTMAN , Epistolarity. Approaches to a form, Columbus, Ohio State University 
Press, 1982, pp. 4-5. 
18 C.E. KANY , The Beginnings of the Epistolary, cit.; THOMAS O. BEEBEE, Epistolary fiction in 
Europe 1500-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 1999; PATRICIA A. ROSENMEYER, 
Ancient epistolary fictions. The Letter in Greek Literature, Cambridge, Cambridge University 
press, 2001. 
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parlare di romanzo,19 ciascuno degli studiosi menzionati darebbe probabilmente 
una risposta diversa, in linea con la propria impostazione metodologica e con gli 
scopi della propria ricerca. Al di là di questo, però, tutti sarebbero d’accordo nel 
riconoscere l’importanza storica delle diverse forme intermedie che hanno 
precorso l’avvento del romanzo epistolare: imitazioni vidiane, corrispondenze in 
versi, segretari galanti, lettere contenenti novelle, e così via. La maturazione delle 
tecniche settecentesche fu resa possibile dalla variegata sperimentazione che la 
precedette, testimone del lento e faticoso avvicinamento degli scrittori alla 
narrativa moderna. All’interno di questo c rpus un posto di rilievo è occupato dai 
romanzi e dalle novelle contenenti lettere, fenomeno particolarmente vivace nel 
corso del Seicento. Day Adams battezza questo tipo di scritti «narrativa 
semiepistolare» e riferendosi al contesto inglese spi ga: 
If the inserted letters in sixteenth-century fiction may in some cases be dismissed as 
merely a kind of rhetorical ornamentation, such letters acquired a very real importance to 
narrative in the next hundred and fifty years. The stories which they adorned may be 
thought of as curious hybrids between the objective narrative and the novel in letters. 
They were mutations which flourished for a time but gradually died out when a new 
variety more adaptable to survival (in this case, possessing a more artistically satisfying 
and flexible technique) appeared on the scene.20
Secondo lo studioso, inoltre, l’attenzione sempre più intensa rivolta al metodo 
semiepistolare rivelerebbe l’emergere nel corso del Seicento di nuove aspettative 
letterarie, per soddisfare le quali mancava ancora una tecnica adeguata.21 Opinioni 
simili sull’importanza dei racconti misti a lettere si trovano anche negli scritti di 
Bernard Bray,22 Laurent Versini23 e Frédéric Calas.24
                                                
19 BERNARD BRAY, Les « Lettres amoureuses » d'Etienne Pasquier, premie  roman épistolaire 
français ?, pp. 133–145 in Le Roman par lettre numero speciale dei « Cahiers de l'Association 
internationale des études francaises » (CAIEF), 1977, Vol. 29, n. 1, p. 133. 
20 R. ADAMS DAY , Told in letters, cit., p. 116. 
21 Ivi, p. 145. 
22 B. BRAY, Les « Lettres amoureuses », cit., p. 134. 
23 L. VERSINI, Le roman épistolaire, PUF, Paris, 1979, p. 11. 
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4) Come un percorso carsico 
Finora ho ricordato soprattutto il punto di vista di ricercatori attivi nell’ambito 
della letteratura di lingua inglese e francese. Tale concentrazione geografica si 
spiega con l’importanza del contributo offerto dalla narrativa epistolare allo 
sviluppo del romanzo in Francia e Inghilterra,25 motivo di tante indagini odierne 
sull’interazione tra lettere e fiction. Al contrario, il romanzo epistolare non riuscì 
mai ad affermarsi pienamente in Italia,26 limitando perciò l’interesse verso il tema 
degli italianisti, attentissimi invece alla storia dell’epistolografia rinascimentale.  
I libri di lettere italiani del Cinquecento sono stati, specialmente negli ultimi 
anni,27 protagonisti di un vero e proprio fiorire di studi, orientati a valorizzare la 
ricchezza di un genere nel quale sembrano riepilogat  i c ratteri innovatori della 
cultura rinascimentale. Lo sguardo degli studiosi si ferma generalemente alle 
soglie del Seicento, la cui produzione epistolare ris nte del confronto con quella 
del secolo precedente, degli stereotipi sul barocco come fase di decadenza e del 
giudizio negativo di una nutrita tradizione accademica. Il titolo stesso scelto da 
Quondam per il saggio principale del volume sulle Carte messaggere, ossia Dal 
“formulario” al “formulario” ,28 riassume nell’immagine di una curva parabolica 
il percorso seguito dal genere libro di lettere durante la seconda metà del XVI 
secolo. Il lavoro dimostra in modo convincente come, con il mutare della 
situazione socio-economica e la perdita di autonomia dell’intellettuale italiano, le 
caratteristiche più interessanti del formato editoriale lanciato da Aretino abbiano 
                                                                                                                           
24 FREDERIC CALAS, Le roman épistolaire, Paris, Armand Colin, 2007, pp. 39-40. 
25 F. JOST, Richardson, Rousseau et le roman épistolaire, in CAIEF, cit., p. 173. 
26 F. JOST, L’evolution d’un genre, cit., pp. 107-108. 
27 Sono recentissimi i saggi sull’argomento di LUDOVICA BRAIDA e GIANLUCA GENOVESE (L. 
BRAIDA, Libri di lettere. Le raccolte epistolari del Cinquec nto tra inquietudini religiose e “buon 
volgare”, Roma-Bari, Laterza 2009; G. GENOVESE, La lettera oltre il genere. Il libro di lettere, 
dall’Aretino al Doni, e le origini dell’autobiografia moderna, Roma-Padova, Editrice Antenore, 
2009).  
28 A. QUONDAM, Dal “formulario” al “formulario” , cit., pp. 13-156. 
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teso progressivamente a ridursi, fino ad assestarsi nel Seicento su una 
cristallizzazione non troppo dissimile da quella medievale.29 Le opinioni di 
Quondam non hanno mancato giustamente di fare scuola, p rtando però in alcuni 
casi a una eccessiva radicalizzazione dell’idea di scadimento prospettata nelle 
Carte messaggere. Raffaele Morabito, ad esempio, estende il concetto di crisi alla 
forma lettera in generale, affermando che 
nel XVII secolo l’epoca degli esperimenti sembra finita: si ha l’impressione che, piuttosto 
che considerare la lettera come un’occasione che consente di affrontare in maniera più 
sciolta e meno rigorosa qualunque tipo di argomento  qualunque genere di discorso, si 
tenda a sottolinearne la funzione nella vita sociale.30  
La perdita di favore, e se vogliamo anche di senso, del vecchio modello del libro 
di lettere durante il Seicento è un dato di fatto, ma negare del tutto l’interesse del 
secolo per l’epistolografia nel suo complesso sembra se non altro arrischiato. Il 
manuale per le cancellerie e la selva di concetti non sono gli unici eredi 
dell’epistolario rinascimentale: al loro fianco prosperano nel XVII secolo anche 
formule nuove e autorevoli, come quelle della lettera scientifica, della lettera 
spirituale, della corrispondenza di viaggio e del ragguaglio. Il successo delle 
antologie rivolte ai professionisti, inoltre, non significa che i segretari avessero 
monopolizzato quella che fino a poco tempo prima era stata una raffinata forma 
d’arte. Gli scrittori, infatti, continuarono a scrivere e a pubblicare lettere, vere e 
fittizie, nei contesti consueti o in ambiti nuovi. 
La crisi della raccolta epistolare cinquecentesca non coincise con la morte tout 
court del genere, ma fu lo stimolo a un ripensamento delle funzioni e del ruolo 
riconosciuti alla lettera. I tempi erano maturi per l’ laborazione di formule più 
                                                
29 Ivi, pp. 121-135. 
30 R. MORABITO, Lettere e letteratura, cit., p. 123. 
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moderne rispetto a quella del consueto epistolario, ma per permettere 
l’adeguamento al nuovo contesto socio-culturale era prima necessario esplorare 
fino in fondo le potenzialità insite nella forma.  
Gli scrittori del Cinquecento avevano già aperto molte strade, senza possedere 
tuttavia gli strumenti adeguati a percorrerle fino  fondo; i loro eredi seicenteschi 
pensarono di averli trovati nella commistione con altri generi, tendenza del resto 
già diffusa anche in passato.31 Tra le ibridazioni possibili una delle più comuni fu 
l’inserimento di lettere entro una cornice narrativ, opzione cui gli scrittori italiani 
si dedicarono con entusiasmo. Mentre le raccolte di l ttere di vecchia concezione 
smettevano progressivamente di impegnare i torchi dei librai, novelle e romanzi si 
dotavano sempre più spesso di ricche corrispondenze tra personaggi immaginari. 
Anche per l’Italia si può parlare dunque del proliferare nel Seicento di una 
narrativa semiepistolare pari a quello descritto da Day Adams per la Francia e per 
l’Inghilterra.  
Su questo fenomeno hanno richiamato l’attenzione div rsi studiosi. Il primo a 
sottolineare l’importanza delle lettere presenti netesti narrativi barocchi fu 
Giovanni Getto, che alle missive incastonate nei romanzi e nelle novelle attribuì 
un valore di alternativa al discorso tradizionale o di ccasionale «svago retorico». 
La lettera è ancora relegata, insomma, all’ambito del costume e del gioco galante 
privo di spessore. Tuttavia, Getto osserva che 
la presenza di queste lettere nella narrativa del Seicento sembra trascendere la pura 
passiva condizione di documento di un aspetto del costume contemporaneo, per farsi 
attiva sollecitazione di uno sviluppo strutturale, d stinato a sfociare nella forma nuova del 
romanzo epistolare.32
                                                
31 G. GENOVESE, La lettera oltre il genere, cit., pp. 44-45. 
32 GIOVANNI GETTO, Il Barocco letterario in Italia, Milano, Bruno Mondadori Editore, 2000, p. 
278. 
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Davide Conrieri, descrivendo le caratteristiche fondamentali delle novelle 
scritte dai membri dall’Accademia degli Incogniti, ha confermato il giudizio sulla 
funzione prevalentemente ornamentale della corrispondenza contenuta in questo 
filone di testi, esempio di arguzia e di virtuosismo retorico. Il necessario 
costituirsi di un rapporto tra le lettere e la cornice narrativa invita tuttavia gli 
autori ad azzardare interventi più ambiziosi, da quello volto a creare uno stacco 
stilistico a quello strutturale sull’avanzamento dell’intreccio.33 Il valore 
innovativo del fenomeno è ricordato anche da Salvatore Nigro, secondo cui con la 
sperimentazione degli Incogniti «l’epistolografia s avvia a diventare romanzo».34
La ricchezza della narrativa semiepistolare italian non è sfuggita nemmeno 
agli storici stranieri, tutti generalmente concordi nell’attribuire un ruolo di primo 
piano alle Novelle di Giovanni Francesco Loredano, al Corriero svaligiato di 
Ferrante Pallavicino e all’Esploratore turco di Giovanni Paolo Marana.35 Accanto 
a questi nomi celebri operarono altresì tantissimi crittori minori, ognuno dei quali 
tentò a proprio modo di contribuire all’affermazione del genere romanzo anche 
attraverso l’immissione di lettere nel testo. Come avrò modo di discutere nel 
Capitolo 1, infatti, due aspetti colpiscono innanzitutto l’attenzione dello studioso: 
il primo è la diffusione del fenomeno, ossia la costanza della presenza di brani 
epistolari all’interno di romanzi e novelle del Seicento. Il secondo è rappresentato 
dalla varietà degli usi cui vengono piegate le letter , anche da parte di scrittori nel 
complesso poco originali. Le caratteristiche di biglietti e messaggi sembrano 
infatti stimolare la tendenza degli autori a osare tecniche nuove. Certamente, sono 
                                                
33 DAVIDE CONRIERI , Introduzione a Novelle Italiane, Il Seicento. Il Settecento, Milano, Garzanti 
1982, pp. XXI-XXII. 
34 SALVATORE S. NIGRO, La narrativa in prosa, in Manuale di letteratura italiana. Storia per 
generi e problemi, a cura di Franco Brioschi e Costanzo di Girolamo, T rino, Bollati Boringhieri 
1994, p. 426. 
35 C.E. KANY , The Beginnings of the Epistolary Novel, cit., pp. 92-105; L. VERSINI, Le roman
épistolaire, cit., p. 25; T.O. BEEBEE, Epistolary fiction in Europe, cit., pp. 59-64, pp. 86-88.
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numerosissimi i casi di un impiego ripetitivo e conve zionale o di tentativi dai 
risultati non sempre all’altezza delle ambizioni. Ma anche dalle prove degli 
scrittori meno abili si può intuire l’affermarsi di una generale consapevolezza 
delle possibilità narrative connesse alla forma lettera. Senza parlare poi degli 
incontri inattesi, dell’improvviso imbattersi in proposte originali o in anticipazioni 
che lascerebbero quasi pensare a un rapporto di filiazione, se i dati oggettivi non 
costringessero a escluderlo. Tutto questo per ribadi e l’importanza di non limitarsi 
alla lettura delle opere evidentemente più significative, ma di rivolgere parte 
dell’attenzione anche ai rami evolutivamente meno fecondi.  
5) Dal «libro di lettere» al «libro di lettere» 
Ho cominciato il mio discorso constatando l’esistenza, almeno a prima vista, 
di un salto nella storia dell’epistolografia come genere letterario, che 
riguarderebbe più o meno tutto il Seicento. Questo vuoto sarebbe però dovuto più 
alla trasformazione del formato con cui si identifica solitamente il genere che a 
una carenza di documenti, nonché a una certa impostazi ne riduttiva degli studiosi 
nei confronti della produzione del XVII secolo. L’ipotesi alternativa, basata in 
particolare sul lavoro degli storici inglesi e francesi, è quella che vede nel 
Seicento un periodo di sperimentazione durante il quale gli scrittori, 
impossibilitati o non più motivati a pubblicare libri di lettere convenzionali, 
cercarono nuove strade per garantire una sopravvivenza all’epistolografia. 
Attraverso la commistione, gli autori si concentrarono su singole caratteristiche 
della lettera prima di allora solo parzialmente sfruttate, come la capacità di 
raccontare una storia, riuscendo in questo modo a consolidarle. Forte 
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dell’esperienza accumulata, il «libro di lettere» era pronto a fare di nuovo la 
propria comparsa, benché in una veste profondamente mutata.36
La tesi del percorso «dal formulario al formulario», pur mantenendo intatta la 
propria validità, potrebbe essere perciò integrata con un’ipotesi di progresso «dal 
libro di lettere al libro di lettere», ovviamente tnendo presenti le peculiarità del 
«libro di lettere» settecentesco, ossia del romanzo epistolare, rispetto a quello 
cinquecentesco, e ampliando lo sguardo dalla sola penisola italiana all’intera 
Europa.  
La teoria sembra essere convalidata dalle osservazioni di Bernard Bray, autore 
del saggio L’art de la lettre amoureuse, pubblicato nel 1967 e considerato un 
tassello fondamentale per la storia del romanzo epistolare.37 Il sottotitolo Des 
manuels aux romans e l’indicazione sulla copertina delle date 1550-1700 come 
estremi cronologici riassumono l’idea centrale del libro, secondo cui la pratica 
cinquecentesca di raccogliere antologie di lettere semplari sarebbe stata 
rielaborata nel corso del Seicento fino alla trasformazione dell’epistolario in 
romanzo. 
L’Italia rappresentò senza dubbio il punto iniziale di questo percorso38 ed è 
mia intenzione dimostrare come la narrativa semiepistolare italiana costituisca, 
insieme con quella spagnola, francese e inglese, un’ulteriore fase di questo 
sviluppo. Tuttavia, a differenza di ciò che avvenne in Francia e in Inghilterra, nel 
                                                
36 L’impostazione narrativa, d’altronde, non è l’unica a essere stata seguita e ad aver condotto alla 
nascita di un nuovo genere. 
Il libro di lettere rinascimentale, ad esempio, come eterogeneo collettore di notizie e di opinioni 
autorevoli su questioni di attualità, occupava in parte le funzioni dell’odierno giornale. Le prime 
riviste, presentate inizialmente come singole letter  o raccolte di più dispacci, possono essere viste
come una specializzazione di questa caratteristica affinatasi nel corso del XVII secolo; cfr. R. 
DUCHÊNE, Comme une lettre à la poste, cit., pp. 271-273. 
37 B. BRAY, L’Art de la Lettre Amoureuse. Des manuels aux romans (1550-1700), La Haye-Paris, 
Mouton, 1967. 
38 Ivi, pp. 7-10 e pp. 18-20. 
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nostro Paese il cammino non produsse risultati tangibili e si esaurì senza originare 
forme autoctone di romanzo epistolare. 
Da tale constatazione scaturisce uno dei primi quesiti che riguardano le 
caratteristiche di questo aspetto della narrativa ialiana barocca: per quale motivo 
la commistione tra epistolografia e narrativa, che a detta di tanti studiosi è stata il 
primo passo verso lo sviluppo della narrativa epistolare, non ha favorito in Italia 
alcun progresso nel campo del romanzo? Senza negare al caso il ruolo che sempre 
gli spetta nel procedere delle cose, le possibili ragioni da vagliare rimangono 
numerose: una carenza tecnica, ad esempio, che potrbbe aver ostacolato un 
impiego ottimale della lettera; oppure il peso di una tradizione difficile da 
superare; la mancanza di una lingua adeguata o di un pubblico interessato a un 
modo diverso di organizzare il racconto; ovvero, in tutt’altra direzione, una 
generale perdita di rilievo della produzione italiana dovuta a fattori esterni, che 
avrebbe trascinato con sé anche le sorti del romanzo, i dipendentemente dal suo 
grado di sviluppo. Isolare tra i tanti fattori possibili quello prevalente non è cosa 
da poco. Si può nondimeno tentare di sottoporre a vrifica le diverse ipotesi per 
cercare di capire quali siano più plausibili di altre. 
Seconda questione: benché la narrativa semiepistolare it liana non abbia 
favorito lo sviluppo del romanzo moderno in Italia, esistono testi o modelli che 
hanno influenzato per lo meno gli scrittori stranieri? L’intensa sperimentazione 
avvenuta nel nostro Paese contribuì, magari per mezzo di traduzioni o imitazioni, 
al progresso delle letterature estere o non ebbe alcun seguito? 
Un terzo problema, pur derivando ancora dal confronto con l’esistenza del 
genere romanzo epistolare, è maggiormente legato alla n tura della narrativa 
seicentesca. E’ stato ripetuto finora che l’interesse per le risorse narrative della 
lettera è un punto in comune tra il romanzo del Seicento e quello del Settecento e 
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si è visto che alcuni studiosi vi hanno ravvisato un motivo di continuità, anche per 
quel che riguarda il versante italiano. Fino a che punto, però, è lecito parlare di 
affinità? Ci sono dei modi di impiegare la lettera nel contesto narrativo che sono 
tipici del Seicento? D’altronde, è ben risaputo chela narrativa barocca presenta 
caratteri molto diversi rispetto a quella che viene chiamata, non a caso e per 
distinguerla, narrativa moderna. Come il romanzo del XVII secolo rispondeva a 
criteri estetici propri, così anche il suo uso delle lettere potrebbe riflettere 
necessità peculiari, lontane da quelle della letteratura successiva. La presenza di 
lettere nel testo potrebbe essere vista come un primo tentativo di risolvere 
problemi che verranno apertamente affrontati dal romanzo moderno, come quello 
del realismo, ma potrebbe anche non esserlo. Per tentare di dirimere la questione è 
opportuno abbandonare il punto di vista teleologico e addentrarsi nell’analisi della 
narrativa semiepistolare italiana come approfondimento delle caratteristiche del 
romanzo barocco. L’indagine del rapporto tra testo e lettera, infatti, non ha senso 
soltanto se visto in relazione a possibili ulteriori sviluppi, ma anche come 
elemento caratteristico di un preciso genere letterario. Cercando di capire perché 
gli autori puntarono tanto sulla forma lettera sarà forse possibile migliorare la 
comprensione del romanzo seicentesco. 
Il presente studio non ambisce a trovare una risposta definitiva a tutti gli 
interrogativi sopra formulati, ma da essi si farà guidare nel tentativo di sondare la 
ricchezza e la complessità dell’intreccio tra narrativa ed epistolografia nell’Italia 
del Seicento. La presenza delle lettere servirà come punto di partenza per valutare 
la tendenza all’innovazione, ovvero il rispetto delle norme tramandate, da parte 
degli autori, e per ottenere nuovi indizi sul posto che il genere del romanzo in 
prosa stava cercando di assumere all’interno del panorama letterario dell’epoca.  
16
6) Bacino documentario e struttura della tesi 
Il fondo documentario su cui si sviluppa il lavoro è costituito da un campione 
di circa cento romanzi in lingua italiana pubblicat nel corso del XVII secolo, 
selezionati a partire dal catalogo di Albert N. Mancini.39 Dal campione sono state 
escluse le numerose traduzioni di testi classici e stranieri citate nel repertorio, 
limitando la scelta ai soli titoli originali di autori italiani: l’importanza dei modelli 
esteri per l’affermazione di molte caratteristiche d l romanzo italiano verrà 
tuttavia ricordata in una sezione del Capitolo 1.  
La scelta dei titoli da includere è stata fatta in modo da costituire un’immagine 
quanto più possibile completa del patrimonio romanzesco italiano del Seicento: 
sono state considerate opere provenienti dalle grandi fabbriche editoriali 
dell’epoca, come l’area genovese e quella veneta, ma non mancano esemplari 
eccentrici, stampati in altre regioni e in particolare nel Meridione. Lo stesso 
criterio di varietà è stato applicato alla cernita degli autori, sia grandi che piccoli; 
testi di scrittori «minori» o meno noti sono stati volutamente inclusi allo scopo di 
fornire un quadro del fenomeno come topos trasversale al genere, senza sottrarre 
ad ogni modo il dovuto spazio agli autori di maggior r lievo, di cui è stata inclusa 
nel campione almeno una delle opere. 
Per quanto l’attenzione dello studio si concentri soprattutto sul genere 
romanzo, esempi di funzioni ricorrenti della lettera sono stati tratti anche da 
raccolte di testi novellistici, specialmente dalle C nto Novelle Amorose degli 
Accademici Incogniti. Benché possieda, al di là della maggiore o minore 
lunghezza, tratti specifici che ne fanno un genere chiaramente distinto, la novella 
                                                
39 ALBERT N. MANCINI, Il romanzo nel Seicento. Saggio di bibliografia, n «Studi secenteschi», 
XI, 1970, pp. 205-274 e XII, 1971, pp. 443-498. La lista dei romanzi è riportata nella sua interezza 
in bibliografia. 
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barocca condivide infatti con il romanzo diverse caratteristiche,40 tra cui la 
disponibilità ad accogliere al suo interno lettere scritte dai personaggi. Non si 
riscontrano inoltre significative differenze tra le funzioni delle lettere inserite nei 
romanzi e quelle nelle novelle. 
Il Capitolo 1 è dedicato a questioni generali legat alla narrativa 
semiepistolare italiana del Seicento ed è suddiviso in tre parti. Nella prima sono 
ricordate le situazioni narrative che favoriscono l’inc usione di lettere, 
riconducibili a una condizione di lontananza tra i personaggi. Benché gli esempi 
siano tratti dalla letteratura secentesca, la proliferazione di lettere all’interno di 
romanzi e racconti è stata un fenomeno antico quasi quanto la letteratura stessa41 e 
molti furono i modelli del passato dai quali gli scrittori seicenteschi trassero 
ispirazione. Di fonti alle quali attingere per ricavare idee e soluzioni abbondano 
sia la letteratura classica che quella medievale, cui gli autori del Seicento 
guardarono come punti di riferimento per l’imitazione e l’emulazione. Ma anche il 
fascino esercitato dalle novità offerte dalla lettera ura contemporanea di lingua 
spagnola e francese costituì un incentivo potente per l’instaurarsi in Italia di un 
filone semiepistolare. Nella seconda parte, tradizione e moda verranno dunque 
considerate come le fondamenta su cui è cresciuta questa specificità del nostro 
romanzo. La terza parte offrirà infine una succinta panoramica delle caratteristiche 
grafiche e formali presentate dagli inserti epistolari inclusi nelle opere di 
narrativa. 
Entrando nel cuore della questione, il Capitolo 2 esamina il modo in cui la 
lettera è impiegata dagli autori come movente dell’intreccio. Il ruolo degli scritti è 
talvolta occasionale, limitato a giustificare piccole svolte nella vicenda, ma spesso 
                                                
40 G. GETTO, Il Barocco letterario, cit., pp. 289-290. 
41 R. ADAMS DAY , Told in letters, cit., p. 10. 
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si estende in ampiezza e importanza, fino a interessa  l’intero svolgimento della 
trama. Al centro di molti romanzi d’intrigo vi sono, per esempio, lettere false o 
rubate che, dopo aver generato il nodo del dramma, si prestano a scioglierlo. Sia 
che la corrispondenza segua un percorso regolare, si  che subisca delle deviazioni, 
la rappresentazione della comunicazione scritta rimne sempre un valido punto di 
partenza per sperimentare peripezie sempre più complesse. E’ nel corso di questo 
capitolo che comincia a emergere l’antitesi tra verità e finzione caratteristica del 
formato epistolare. 
La funzione strutturale della lettera come elemento tematico non è sufficiente 
a spiegare la presenza di numerosi testi epistolari tr scritti integralmente nei 
romanzi, problema su cui si sofferma il Capitolo 3. Il corpo della lettera permette 
al lettore di conoscere l’oggetto della comunicazione, ma non sempre la sua 
trascrizione è davvero indispensabile. Una spiegazione più ampia della presenza 
di lettere è fornita dalla necessità degli autori di completare i romanzi integrando 
in essi composizioni appartenenti a generi letterari diversi, tra cui quello 
epistolare. La lettera diventa così un sistema per arricchire il tessuto narrativo dal 
punto di vista contenutistico e formale.  
Il Capitolo 4 affronta il problema della lettera come strumento per dotare il 
racconto di una componente emotiva. La storiografia ha molto insistito 
sull’adesione del romanzo barocco all’estetica della meraviglia: i casi paradossali, 
gli intrecci ingegnosi e le soluzioni bizzarramente speculari erano certamente 
mirati a provocare un moto di sorpresa. Ma se lo stupore poteva bastare a 
decretare il successo di un breve componimento, interessare il lettore a vicende 
protratte per centinaia di pagine rendeva necessario coinvolgerne il cuore, oltre 
che la mente. Tra i tanti mezzi utilizzati per rendre il pubblico maggiormente 
partecipe della sorte dei personaggi, la lettera patetic  fu uno dei più ricorrenti. 
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Oltre a commuovere i lettori, le lettere contribuivano a rendere noti i costumi e i 
sentimenti dei personaggi: ma fino a che punto approfondivano realmente la loro 
psicologia?  
L’ultimo capitolo considera la presenza di testi epstolari nei racconti come 
un’opportunità per gli scrittori di esprimere il pro rio punto di vista sull’efficacia 
della retorica. Dal rapporto tra lettere e eventi narrati si deduce una profonda 
fiducia dei romanzieri nei poteri dell’artificio, coerentemente con quelle che erano 
le convinzioni più usuali in età barocca. Tuttavia sembrerebbe che proprio la crisi 
di questa fiducia e il desiderio di una nuova retorica abbiano spinto i letterati 
dell’epoca a modificare il modo di concepire l’oggetto epistolare. Si valuteranno 
nella parte finale alcuni esempi di opere nelle quali l’uso della lettera sfugge 
almeno in parte a quelle che erano le funzioni abitu li, con risultati di relativa 
freschezza e originalità. 
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Capitolo 1: Origini e caratteri di un’alleanza 
Come la prassi editoriale antica imponeva il ricorso alla forma epistolare per 
dedicatorie e avvisi al lettore, la retorica dei moderni saggi sull’epistolografia 
stabilisce che ogni studio debba esordire con una definizione del termine ‘lettera’. 
Il presente lavoro non farà eccezione, sia per rispetto del topos che per ragioni di 
utilità, senza la pretesa di offrire descrizioni originali o sottili disquisizioni intorno 
a problemi di grande importanza storica ma secondari in questa sede, come quello 
dei mutamenti avvenuti nella categoria in seguito all’invenzione della stampa.42
Ci si accontenterà piuttosto di mettere a fuoco alcune caratteristiche dell’oggetto 
lettera utili a comprendere i motivi del suo impiego in campo narrativo. 
Una definizione abbastanza ampia da includere anche casi non convenzionali, 
spesso descritti in ambito letterario, potrebbe esser  la seguente: è lettera ogni 
messaggio verbale inviato da un mittente a un destinatario preciso usando un 
canale tangibile. Questa descrizione permette infatt  di ascrivere alla categoria 
                                                
42 Per cui rimando a G. CONSTABLE, Letters and Letter-Collections, cit., pp. 16-17 e R. 
MORABITO, Lettere e letteratura, cit., pp. 9-10. 
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anche messaggi spediti su supporti diversi da quello cartaceo, comune in età 
moderna ma non nell’antichità, quando accanto al papiro erano correntemente 
impiegate lamine di metallo, pezzi di coccio (stracá) e tavolette cerate.43
Consente inoltre di considerare lettere anche sistem  di comunicazione poco 
ortodossi, come quelli descritti da Erodoto nelle su Storie,44 o basati sull’uso di 
scritture non convenzionali, come alfabeti crittografici45 e metodi esotici, resi 
talvolta celebri proprio dai romanzi, come accadde a quello dei quipos attraverso 
le Lettere di una peruviana (1747) di Madame de Graffigny. Condizioni 
imprescindibili risultano ad ogni modo la presenza di un testo e la materialità del 
canale, che escludono dalla definizione oggetti generici spediti per posta e altre 
forme di comunicazione. Non sono ad esempio lettere il itratto inviato da un 
corrispondente all’altro e il discorso affidato a un delegato perché lo ripeta 
oralmente al destinatario – né, oggigiorno, la moderna telefonata. 
1) Comunicare a distanza 
Una volta espresso in forma testuale e messo per iscritto, il messaggio 
acquista un’esistenza propria indipendente da chi l’ha prodotto e da chi deve 
riceverlo, può cioè muoversi nello spazio e persistere nel tempo a prescindere 
dalla posizione nello spazio e nel tempo dei soggetti coinvolti nella 
comunicazione. Senza questa autonomia la lettera non sarebbe in grado di 
svolgere il suo compito essenziale, quello cioè di garantire lo scambio di 
informazioni tra soggetti distanti, sia nella vita reale che in quella immaginaria dei 
romanzi.  
                                                
43 ARMANDO PETRUCCI, Scrivere lettere, una storia plurimillenaria, Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. 
3-6.  
44 P.A. ROSENMEYER, Ancient epistolary fictions, cit., pp. 47-49. 
45 Molto curiosi quelli descritti da Enea Tattico nei suoi Poliorketika, insieme con altri 
stratagemmi per la protezione della posta; THOMAS E. JENKINS, Intercepted Letters. Epistolary and 
Narrative in Greek and Roman Literature, Lanham, Lexington Books, 2006, pp. 53-56. 
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La distanza tra i corrispondenti può declinarsi nella forma concreta 
dell’assenza, percepita come un elemento talmente strutturale da essere 
menzionata nelle più autorevoli definizioni antiche d lla lettera. La celebre 
formula del «sermo absentium», trovata da Sant’Ambrogio e rielaborata dai 
teorici dell’Umanesimo e del Rinascimento,46 riassumeva abilmente le tante 
descrizioni fornite in passato dai retori greci e latini47 che insistevano sulla 
mancanza di uno degli interlocutori e sulla lettera come mutilo dialogo.48 A 
rendere necessario il mezzo epistolare può essere però anche una distanza di 
carattere morale, come quella determinata dalla separazione di classe o da 
impedimenti di tipo psicologico che inibiscono il contatto diretto con il 
destinatario.49  
La maggior parte degli interpreti considera la lettera uno strumento atto a 
superare idealmente la distanza,50 nche se in realtà lo spazio tra i corrispondenti 
non viene mai completamente annullato. Sarebbe allora forse più preciso vedere 
nella lettera un mezzo che permette di comunicare conservando la distanza, se non 
addirittura di crearla quando ancora non esiste. In ffetti, anche a livello narrativo 
si assiste sia all’uso della lettera come espediente per valicare uno scomodo 
divario, sia a quello opposto della scrittura come zzo per evitare il confronto 
diretto con l’altro. Un impiego di questo genere è quello fatto da Rosalinda 
nell’omonimo romanzo di Bernardo Morando per sottrarsi  un generoso piano di 
                                                
46 Come JUAN LUÍS VIVES, De conscribendis epistolis, in Obras completas, t. II, Madrid, M. 
Aguilar Editor, 1947, p. 841. 
47 ADRIANO PENNACINI, Situazione e struttura dell’epistola, in La lettera familiare, «Quaderni di 
retorica e poetica», I, 1985, p. 14. 
48 DEM. De eloc. 223. 
49 R. DUCHENE, Comme une lettre à la poste, cit., pp. 9-10 
50 L’assenza è uno dei quattro motivi topici della narrativa epistolare secondo RONALD C. 
ROSBOTTOM, Motifs in Epistolary Fiction: Analysis of a Narrative Sub-genre, in «L’Esprit 
Créateur», vol. XVII, n. 4, winter 1977, pp. 279-301, mentre della lettera come di antidoto alla 
distanza parlano ADRIANA CHEMELLO nella Premessa di Alla lettera. Teorie e pratiche epistolari 
dai Greci al Novecento, a cura di Adriana Chemello, Milano, Angelo Guerini, 1998, p. IX e 
l’appena citato R. DUCHÊNE. 
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Edemondo. Il giovane vorrebbe dimostrarle il propri amore aiutandola a fuggire 
dalla corte di re Amat, ma la fanciulla, decisa a consacrare sé stessa a Dio, sente di 
non poter accettare la proposta. 
E perché ben sapea che il trattener in discorsi, ancorché puri, e allungar in pratiche, 
benché innocenti, gli amorosi negoziati altro non è che passeggiar nelle fiamme e 
scherzar con le serpi, volle sbrigarsene con breve ma risoluta risposta. Non fidò questa 
alla viva sua voce, non agli uffici di Violante, e meno d’altri: ma per isfuggirne le 
repliche, dentro un viglietto inviatogli per mano di Azimecca [...] schiettamente 
l’espresse.51
In questo caso la scrittura non interviene a colmare una distanza indesiderata, 
perché nulla impedirebbe ai due personaggi di incontrarsi faccia a faccia, ma 
Rosalinda si serve lo stesso di un biglietto per elvare una barriera di parole che 
dissuada Edemondo dal replicare. 
La capacità di conservare le distanze è anche una delle qualità che fanno della 
lettera uno strumento di seduzione e, di conseguenza, una presenza costante nelle 
storie di argomento amoroso. Lo scambio epistolare riduce le probabilità di essere 
riconosciuti come interlocutori e di suscitare scandalo in caso di relazione 
clandestina: nulla, a parte un foglio di carta, può dimostrare infatti l’esistenza di 
un contatto tra i corrispondenti, mentre sorprendere due persone nell’atto di 
parlare è cosa che lascia pochi dubbi.52 Le lettere garantiscono poi un 
avvicinamento graduale, adatto a vincere le esitazioni del destinatario e a 
sciogliere la timidezza del mittente. La massima ciceroniana secondo cui Epistula 
enim non erubescit53 è illustrata dalla condotta di tante eroine virtuose che 
                                                
51 BERNARDO MORANDO, La Rosalinda, Venezia, Guerigli, 1655, p. 238. 
52 Per alcuni esempi tratti dalla narrativa seicentesca i vedano GUIDUBALDO BENAMATI , Il 
Principe Nigello, Venezia, Bertani, 1640, p. 80 e MAIOLINO BISACCIONI, Novella sesta nel primo 
volume delle Cento Novelle Amorose de’ signori accademici incogniti, divise in tre parti, Venezia, 
Guerigli, 1651, p. 34. 
53 (CIC. Ad fam. 5.12). Citazioni della formula si trovano in F. PALMERINI , Novella 
vigesimaquarta, nelle Cento Novelle Amorose, cit., p. 165, GIOVANNI BATTISTA RINUCCINI, Il 
Cappuccino scozzese, Firenze, Nella stamperia di S.A.S., 1645, p. 15 e FRANCESCO FULVIO
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scelgono di dichiararsi per lettera così da evitare un imbarazzante confronto 
diretto. Un esempio antico è quello della futura moglie del protagonista del 
romanzo ellenistico Storia di Apollonio re di Tiro, che accetta di buon grado la 
proposta di matrimonio dell’eroe, salvo farlo attraverso una tavoletta cerata per 
conservare la propria rispettabilità.54 La medesima strategia è adottata nel 
Seicento da Sofonisba, personaggio minore della Str tonica di Luca Assarino, che 
accetta di custodire pudicamente il segreto del proprio amore per il principe 
Antioco, marito della sua padrona, fino a quando la morte del padre Fusco non la 
costringe a fare ritorno in patria. Decide allora di rivelare ad Antioco i propri 
sentimenti, ma quando ha l’opportunità di farlo l’ecc ssiva emozione le toglie la 
parola.55 E’ per questo motivo che si risolve a scrivergli una lettera come 
testimonianza della propria passione. 
Troppo ardisco, o Antioco. Lo scrivere in tempo chesi può favellare non è sempre indizio 
di modesto rossore. Se questi caratteri, in cui vestiti di nero serpeggiano i miei pensieri, 
avessero così forza di farti penetrar ciò ch’io voglio che tu sappia, come le tue qualità 
hanno avuto virtù di farmi sentire ciò che mai vorrei ch’altri sapesse, io viverei più 
contenta, tu resteresti più soddisfatto. Ma che cosa aspetti ch’io ti dica? In qual oceano di 
pensieri ondeggia la tua mente ora che leggi? Dove credi che debbano terminarsi queste 
righe, anzi queste linee, ch’escono dal centro del petto? Ahimé, che né anco ho forza 
d’esprimerlo.  
[...] Or, poiché la morte di Fausto mio padre ha resa infausta la felicità de’ miei giorni col 
forzarmi a partir dalla tua corte, io trafitta da un’irreparabil disperazione, non ho saputo a 
qual altro rimedio ricorrere per mantenermi in vita che a quello di farti sapere ch’io t’amo 
più che me stessa. L’amarti lontano e senza tua saputa erano condizioni troppo misere alle 
fortune di una infelice com’io: bisognava o ch’io morissi, o che te ’l facessi sapere. Il 
farlo colla lingua mi sarebbe stato più dolce, colla penna è stato più sicuro. Se tu m’avessi 
rigettata, sarei morta di dolore, se accolta, di dolcezza.56
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Il fatto di scrivere è scelto da Sofonisba come argomento per dimostrare 
l’intensità del proprio sentimento. La donna precisa infatti nel testo che nessuna 
distanza fisica le impedisce di parlare con Antioco, ma che la lettera, 
risparmiandole un incontro faccia a faccia, le sembra più adeguata ad attenuare il 
turbinio di sensazioni provocate dalla confessione e dall’eventuale reazione 
dell’uomo. 
Oltre alle caratteristiche indicate finora, ciò che favorisce la rivelazione 
dell’interiorità in una lettera è la sua confidenzialità, ulteriore vantaggio connesso 
all’impiego di un supporto materiale.57 A differenza di un portavoce umano, il 
foglio di carta, o la tavoletta cerata, viaggiano ignare del proprio contenuto, noto 
soltanto all’unico destinatario autorizzato, nel momento in cui ne entra in 
possesso. Un foglio può essere inoltre piegato, imbustato e sigillato, nascondendo 
a occhi indiscreti il suo contenuto. E qualora i mezzi meccanici non fossero 
sufficienti, specifiche norme legislative possono itervenire a salvaguardia del 
segreto epistolare.58
Ma la discrezione della corrispondenza non è esente da paradossi. Cicerone, 
ad esempio, notava che il testo di una lettera, all’opposto di quanto si sarebbe 
portati a credere, non è ‘nascosto’ (ccultus) ma ‘palese’ (apertus) perché una 
volta messo per iscritto un pensiero corre sempre il rischio di essere intercettato 
da chi non dovrebbe.59 Per quanto protetta da sigilli e piegature, barriere più 
simboliche che reali, la segretezza della lettera è basata prevalentemente sulla 
lealtà altrui, virtù incerta e sottoposta a mille tentazioni. Molto appropriata è 
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perciò l’analogia trovata da Bernardo Morando tra la lettera licenziata dal mittente 
e la fanciulla costretta a viaggiare da sola per il mondo. Afferma sentenziosamente 
l’autore che 
la lettera suggellata è una vergine, che sola e senza scorta posta in viaggio, alla fede 
umana sé stessa e l’onor suo confidentemente commette. Chi ne diviene violatore è reo di 
stupro.60  
L’audace similitudine esprime efficacemente la qualità passiva della carta, 
incapace di difendersi dall’azione di un possibile lettore illegittimo, e allude 
all’atteggiamento cavalleresco che ci si aspetta da chi ne entri in possesso senza 
esserne il vero destinatario. Allo stesso tempo indica però anche la tentazione che 
una lettera incustodita può rappresentare per la curiosità umana, sempre affamata 
di notizie esclusive e di informazioni proibite. Una situazione descritta 
ripetutamente nella narrativa è proprio quella della lettera rubata e letta di 
nascosto da chi non dovrebbe, quasi una rappresentazio e nel testo 
dell’atteggiamento indiscreto dei lettori reali di epistolografia.61
2) L’esperienza reale e la tradizione letteraria 
Nella letteratura di ogni tempo, come in quella del Seicento, la 
rappresentazione di situazioni in cui i personaggi non potevano, non volevano o 
non dovevano eliminare la distanza tra loro ha favorito la comparsa di lettere, non 
soltanto come semplice elemento tematico ma anche come inserto testuale. La 
commistione con il genere epistolare era agevolata dalle numerose qualità 
tecniche del modello poiché, come scrive Luigi Matt: 
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Forse nessun genere letterario mostra al primo sguardo quella varietà di argomenti e di 
atteggiamenti linguistico-stilistici così facilment individuabile nell’epistolografia. La 
forma epistolare è molto duttile, e si presta con grande efficacia ad essere impiegata nei 
modi più disparati, senza per questo snaturarsi o perdere le proprie specificità.62
 Il genere epistolare è un genere ‘infinito’63 e camaleontico, capace di assumere 
forme diverse a seconda dell’opportunità. Come strumento di informazione la 
lettera ha bisogno di potersi adattare all’imprevedibile varietà della vita: da cui 
una grande versatilità, che sempre ha ostacolato il cristallizzarsi di una casistica 
propria privilegiando, di volta in volta, l’adesione alle regole di altri generi 
codificati.64 Non c’è argomento che la lettera non possa trattare e non c’è tono che 
non possa assumere, da quello grave delle condoglianze  quello lieve delle 
facezie. Nelle mani dello scrittore la lettera si trasforma in una specie di atout
spendibile nell’ambito di qualsiasi momento del racconto, facilmente utilizzabile 
tanto per creare interessanti sfasamenti nel modo di offrire spiegazioni al lettore 
quanto per introdurre una particolare sfumatura affettiva.  
Vi è inoltre nella scrittura di lettere qualcosa di intrinsecamente fittizio che 
permette di stabilire sottili analogie con l’invenzione narrativa. Anche in una 
lettera scritta con l’intenzione di rappresentare fedelmente la realtà, l’autore 
riporta sempre una selezione di fatti interpretandoli in maniera personale e, 
soprattutto, crea di sé stesso un’immagine in funzione del destinatario.65 Il confine 
tra lettera autentica e lettera fittizia è quindi meno netto di quanto si potrebbe 
credere, persino da un punto di vista stilistico. 
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The real letter can be stiff, or pretentious, or artificial, or insincere. The literary one may 
appear more spontaneous, or friendly, or even intimate. [...] The author of a real letter 
may be mirroring and shaping through the written word a particular version of himself, a 
particular moment of an interpersonal relationship, a articular aspect of his future – and 
of his correspondent’s. This coefficient of creativity and imagination is like an élan that 
the fictional letter needs only to extend and multiply, as obviously Rousseau and 
Richardson will in their epistolary novels.66
Per quel che riguarda il Seicento, una prima fonte di ispirazione per la 
rappresentazione di scambi epistolari fu il costume contemporaneo. La crescente 
alfabetizzazione e la graduale organizzazione di sistemi postali pubblici avevano 
promosso, a partire dal Rinascimento, l’estensione della pratica epistolare a 
segmenti della popolazione che precedentemente ne erano stati esclusi, mentre 
l’incremento delle occasioni di lontananza, come viagg  o guerre, aveva reso la 
comunicazione scritta una necessità sempre più sentita.67 Il romanzo, come 
specchio idealizzante della realtà seicentesca, non p teva che registrare e 
nobilitare un’attività diventata comune tra le persone educate dell’epoca.  
La spinta più forte all’inserimento di lettere nel racconto giunse però, più che 
dall’osservazione della vita quotidiana, dall’imitazione della narrativa del passato 
e dall’esempio di altre letterature europee. Tre diverse esperienze, il romanzo 
ellenistico, la novellistica italiana e il romanzo eroico-galante francese, 
influenzarono lo sviluppo del romanzo italiano barocco e fornirono agli autori 
italiani un modello di impiego delle lettere nell’ambito del racconto. 
La riscoperta della narrativa alessandrina era avvenuta nel Cinquecento. Storie 
come le Etiopiche di Eliodoro, oltre a godere di un enorme successo, divennero 
punti di riferimento essenziali e furono saccheggiate da stuoli di imitatori, che se 
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ne servirono come fonte inesauribile di situazioni e meccanismi di sicura 
efficacia.68 La diffusione di nuove traduzioni degli Amori di Leucippe e Clitofonte
e di quelli di Dafni e Cloe favorì l’associazione della forma romanzo ad alcune 
situazioni topiche quali l’amore ostacolato di due giovani innocenti, l’improvviso 
rovescio di fortuna, la tempesta inattesa e l’agnizio e risolutiva, riprese nel 
romanzo barocco.69 Il modello alessandrino incoraggiò anche l’inserimento di 
lettere nella trama, su imitazione di tante traduzioni comprendenti brani epistolari 
di non secondaria rilevanza: se ne trovano nelle Babyloniaca di Giambico, in 
Cherea e Calliroe di Caritone, nella Leucippe e Clitofonte di Achille Tazio e in 
molti altri.70 Nel suo ammirevole saggio sulla narrativa epistolare antica, Patricia 
Rosenmeyer ha condotto un’analisi esauriente delle iv rse funzioni delle lettere 
all’interno del romanzo antico, giungendo a dimostrare in che modo gli scrittori se 
ne servissero sia in qualità di motore della trama, sia per rappresentare in maniera 
incisiva le emozioni dei protagonisti.71 Molte delle funzioni identificate dalla 
studiosa furono applicate senza sostanziali variazioni anche nella narrativa 
seicentesca: lettere persuasive e lettere ingannevoli, lettere perdute oppure 
intercettate dalla persona sbagliata, lettere d’addio o di riconciliazione furono un 
elemento familiare sia ai lettori dell’antichità che a quelli del XVII secolo.  
Altro stimolo importante per gli autori barocchi provenne dalla tradizione 
narrativa italiana, sia in prosa che in versi, del M dioevo e del Rinascimento, che 
si affiancò a quella alessandrina nell’indicare la strada della commistione con 
l’epistolografia.  
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L’Italia medievale fu un luogo propizio tanto allo sviluppo della novellistica 
quanto a quello dell’epistolografia. Italiana fu la prima ars dictaminis in lingua 
volgare, compilata da Guido Faba: l’operazione era ancora priva di interessi 
artistici e mirava esclusivamente a fornire un manuale d’uso, non un libro di 
lettura,72 ma si rivelò fondamentale per l’istituzione di quell’epistolografia italiana 
che alcuni secoli più tardi avrebbe influenzato la cultura di tutta Europa. Molti 
tentativi di commistione avvennero nell’ambito della novellistica, altra specialità 
italiana, e condussero a modalità diverse di interazione tra lettera e testo. Oltre al 
tipo della lettera incastonata nella narrazione, furono prodotti esempi opposti di 
novelle inserite dentro a un componimento epistolare, come nel caso delle Novelle 
(1424) di Gentile Sermini da Siena, incorniciate da una lettera dell’autore 
indirizzata al fratello. Variante di questa opzione fu quella proposta da Masuccio 
Salernitano nel Novellino (1476), caratterizzata da brani epistolari a commento 
delle singole novelle e ripresa nel Cinquecento da Matteo Bandello.73 L’Elegia di 
Madonna Fiammetta (1343-1344) di Giovanni Boccaccio adottò la forma della 
lettera/lamento per raccontare la triste vicenda della protagonista, recuperando in 
parte la forma e la tematica delle Heroides ovidiane e declinando in chiave 
elegiaca alcuni schemi drammatici della narrativa cortese.74
L’intersezione più comune era però quella costituita dalla presenza di lettere 
attribuite ai personaggi e inserite nella narrazione, come se ne trovano di frequente 
nelle opere del Boccaccio – Teseida, Filostrato e Filocolo in testa,75 ma 
stranamente non il Decameron. Raffaele Morabito nota che, accanto a temi di 
carattere politico, la lettera si specializzò in questo periodo nella rappresentazione 
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delle diverse fasi dell’amore, concentrandosi soprattutto sul momento iniziale 
della seduzione. Le carte scambiate tra gli innamorti erano un banco di prova 
importante per gli autori, che consentiva loro al tempo stesso di esibire le propria 
abilità, introdurre svolte nella trama e delineare le sfumature psicologiche legate 
ai diversi sentimenti coinvolti.76 Con l’Historia de duobus amantibus (1444), 
prototipo della storia di seduzione per via epistolare,77 Enea Silvio Piccolomini 
diede una sistemazione organica agli sparsi tentativi degli autori precedenti e 
consegnò alla storia della letteratura un archetipo capace di esercitare il proprio 
ascendente anche a secoli di distanza. L’intuizione del futuro papa Pio II fu quella 
di riunire in un’unica vicenda alcuni topoi della narrativa e della trattatistica 
erotica cortese, legandoli per mezzo di un massiccio ri orso agli inserti epistolari. 
La scelta del soggetto dipese, a detta dell’autore, dall’intento edificante dell’opera, 
che era quello di distogliere i giovani dai pericol dell’amore passionale. 
Piccolomini spiegò di avere preferito alle materie antiche una storia moderna, 
realmente accaduta nella città di Siena, per render più facile l’identificazione dei 
lettori nelle vicende di Eurialo e Lucrezia e aumentare così l’efficacia del proprio 
messaggio.78 Gli obiettivi di Piccolomini andavano però ben oltre l’educazione 
morale del pubblico, talvolta persino in direzione opposta. L’amore tragico di 
Eurialo e Lucrezia, «incredibile e meraviglioso», più che mettere in guardia sui 
rischi della passione, invitava i lettori a simpatizzare con i protagonisti e a 
imparare da loro come diventare perfetti amanti. La scelta di un soggetto 
contemporaneo può essere perciò interpretata anche com un modo per indicare 
l’effettiva utilità delle soluzioni proposte, conformi ai costumi del tempo e alla 
portata di persone reali. Attraverso l’esempio di Eurialo, Piccolomini forniva 
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indicazioni pratiche, mostrando come superare gli ostacoli che verosimilmente 
avrebbe potuto incontrare un cavaliere di città: spiegava come recapitare una 
lettera, come reagire a un iniziale rifiuto, come respingere gli argomenti della 
prudenza e come dissuadere da reazioni eccessivamente eclatanti. Lucrezia era 
invece il modello di comportamento offerto alle donne, cui illustrava cosa fare 
nelle diverse situazioni che potrebbero presentarsi nel corso di una storia d’amore. 
Una parte considerevole dell’apprendistato era affid ta alle lettere dei personaggi, 
il che faceva dell’Historia, come suggerito dall’autore, un trattato79 travestito da 
racconto, al cui interno si nascondeva una specie di manuale di corrispondenza 
amorosa. 
La novella di Eurialo e Lucrezia conobbe un enorme successo sia in Italia che 
all’estero: alla prima stampa del 147780 seguirono per tutto il Cinquecento una 
quarantina di edizioni dell’originale latino e innumerevoli volgarizzamenti.81
Diversi fattori concorsero a consolidare la fortuna dell’opera presso il pubblico, 
tra cui non ultimi l’identità dell’autore e l’argomento lascivamente patetico.82
Centrale nel catalizzare l’interesse dei lettori fu però la presenza, in funzione 
polivalente, delle lettere. Che fosse questa una delle attrattive del testo lo dimostra 
la scelta, presto imitata da stampe italiane e stranie e, di aggiungere al titolo latino 
voluto dall’autore l’indicazione Cum multis epistolis amatoriis.83 Evidentemente i 
librai sapevano che la precisazione avrebbe aumentato le loro vendite, al punto da 
spingere uno stampatore veneziano a intitolare Epistole di due amanti l’edizione 
1521: la storia aveva finito per identificarsi con la sola corrispondenza tra i due 
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protagonisti.84 Il fenomeno Piccolomini in Italia cominciò a scemare intorno agli 
anni Trenta del Seicento, mentre nel resto d’Europa, s ecialmente in Germania e 
Inghilterra, ristampe e nuove traduzioni continuarono a susseguirsi fino a tutto il 
Settecento.85  
Gli autori dei romanzi in prosa composti nel Cinquecento proseguirono lungo 
la scia lasciata da Piccolomini inserendo nelle loro pera quantità variabili di 
lettere. Charles Kany cita come esempi di narrativa semiepistolare italiana del 
XVI secolo il Peregrino di Iacopo Caviceo, scritto nel 1508 ma pubblicato nel 
1533, e La Pazzesca pazzia degli uomini e donne di corte innamorati ovvero il 
Cortigiano disperato di Gabriele Pascoli dato alle stampe nel 1592,86 testi in cui le 
lettere contribuiscono sia alla creazione della trama che alla rappresentazione dei 
sentimenti dei personaggi. La vera novità del Cinquecento fu quella di tentare per 
la prima volta di organizzare i libri di lettere secondo una logica narrativa, con 
risultati strutturalmente non dissimili da quelli del romanzo epistolare moderno. 
Precursori in questo campo furono gli spagnoli, che nel 1548 diedero alle stampe 
il Processo de cartas de amores que entre dos amantes pasaron di Juan de Segura 
(1548), ritenuto dagli studiosi il primo romanzo epistolare della storia della 
letteratura.87 Gli italiani seguirono pochi anni dopo, pubblicando nel 1563 le 
Lettere amorose di Alvise Pasqualigo, il cui titolo completo - Delle Lettere 
amorose libri due ne’ quali leggendosi una istoria continuata d’uno amor 
fervente di molti anni tra due nobilissimi amanti, si contien ciò che può in questa 
materia a qualunque persona avvenire - poneva l’accento sulla novità della 
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disposizione narrativa, inedita per un manuale di corrispondenza galante.88 In 
realtà qualche precedente c’era stato: l’Opera amorosa ovvero Rifugio d’amanti di 
Giovanni Antonio Tagliente (1527), le Lettere amorose di Girolamo Parabosco 
(1545) e quelle di Madonna Celia (1562) sono tutte raccolte nelle quali è possibile 
riconoscere la presenza di brevi nuclei narrativi der vati dall’accostamento di due 
o più lettere.89 Nonostante le somiglianze con opere più tarde, né Pasqualigo né 
Juan de Segura influenzarono direttamente la narrativa della loro epoca o quella di 
epoche successive.90  
Il terzo fattore che influenzò la formazione di una narrativa semiepistolare in 
Italia fu l’esempio delle letterature straniere. Gli storici hanno osservato che i 
primi vent’anni del Seicento furono caratterizzati da un atteggiamento ricettivo da 
parte dell’editoria locale nei confronti della produzione estera. Si pubblicava 
poco, ma si traduceva moltissimo, specialmente dal francese e dallo spagnolo.91
Dalla Francia arrivarono i romanzi del padre Camus, destinati a influenzare in 
particolar modo l’area ligure,92 ma anche l’Astrea di D’Urfé, l’Argenide di 
Barclay e la Caritea di Gomberville.93 Il contributo spagnolo riguardò 
prevalentemente l’area della novella, nella versione ri novata da Cervantes della 
novela ejemplar.94 Gli scrittori italiani studiarono, adattarono, emularono. 
Il diluvio di romanzi e novelle straniere piovuto in Italia nel corso degli anni 
Venti fu anche un diluvio di lettere e biglietti incastonati nei testi. Nell’Astrea, ad 
esempio, se ne contano ben 129, inserite con il duplice intento di movimentare la 
                                                
88 C.E. KANY , The Beginnings of the Epistolary Novel, cit., pp. 73-75. 
89 R. MORABITO, Lettere e letteratura, cit., pp. 109-119. 
90 F. JOST, L’evolution d’un genre, cit., p. 120. 
91 MARTINO CAPUCCI, Introduzione a Romanzieri del Seicento, Torino, UTET, 1974, p. 13; 
DONATELLA CAPALDI e G. RAGONE, La novella barocca: un percorso europeo, in La novella 
barocca, con un repertorio bibliografico, a cura di Lucinda Spera, Napoli, Liguori, 2001, pp. 205-
209. 
92 S.S. NIGRO, La narrativa in prosa, cit., p. 433. 
93 MARCO FANTUZZI, Meccanismi narrativi nel romanzo barocco, Padova, Editrice Antenore, 
1975, pp. 14-15. 
94 D. CAPALDI e G. RAGONE, La novella barocca, cit., pp. 213-218. 
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storia con elementi patetici e svolte inattese,95  di insegnare i segreti dell’arte 
epistolare;96 numerose anche le lettere contenute in romanzi più tardi come il 
Grand Cyrus (117) e la Clélie (121).97 La chiave del successo di queste forme 
miste fu, come nell’Historia di Piccolomini, la capacità di istruire attraverso un 
piacevole intrattenimento. Scrive Kany: 
In the first part of the XVIIth century, the letters served as models of epistolary gallantry 
in the furtherance of love suits. If one wished to pay a pretty compliment, to pen a 
reproach, to propose according to the best usage, the le ters in the Astrée were excellent 
guides.98
Con il passare del tempo l’impiego di lettere nel romanzo francese assunse 
proporzioni sempre maggiori, diventando qualitativamente sempre più raffinato e 
capace di fondere con maggiore armonia i brani epistolari nel contesto narrativo.99  
L’interesse seicentesco verso le forme miste di letter  e racconto spinse 
imitatori e traduttori italiani a rivolgere la propria attenzione verso l’opera di 
autori non solo francesi ma anche spagnoli, come i contemporanei Tirso da 
Molina e Castillo Solórzano100 o altri vissuti nei secoli passati. Il quattrocentesco 
Tractado de amores de Arnalte y Lucenda fu rielaborato da Girolamo Brusoni e 
stampato nel 1654 col titolo de L’Amante maltrattato, mentre la traduzione di 
Lelio Manfredi della Carcel de amor di Diego de San Pedro conobbe una 
ristampa nel 1621.  
Benché cresciuto all’ombra di esperienze straniere, l’intreccio tra 
epistolografia e narrativa nell’Italia del Seicento n n può essere considerato un 
semplice fenomeno di importazione, trattandosi da un  parte della rielaborazione 
                                                
95 L. VERSINI, Laclos et la tradition, cit., p. 246.  
96 L. VERSINI, Le roman épistolaire, cit., p. 23.  
97 H. COULET, Le style imitatif, cit., p. 3. 
98 C.E. KANY , The Beginnings of the Epistolary Novel, cit., p. 84. 
99 Ivi, pp. 84-91. 
100 Ivi, p. 91. 
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di tradizioni autoctone e dall’altra di un’emulazione attiva di formule provenienti 
da altri Paesi. Adottando l’ottica della convergenza al posto di quella della 
dipendenza,101 giustificata dall’autonomia della nostra cultura e dal suo rapporto 
di parità con quelle straniere, lo sviluppo di una narrativa semiepistolare può 
essere interpretato come partecipazione dell’Italia  un movimento paneuropeo di 
esplorazione delle potenzialità retoriche della lettera,102 avvenuto principalmente 
in ambito letterario, ma aperto anche ad altre forme di espressione artistica.103
3) Una visione d’insieme 
Ciò che rende speciale la presenza di lettere nei testi narrativi del Seicento è in 
primo luogo la dimensione, sia in termini di quantità complessiva dei brani inseriti 
che di ampiezza della loro distribuzione. Per rendersene conto è sufficiente aprire 
un romanzo qualsiasi uscito dai torchi tra il 1625 e il 1680 e sfogliarne le pagine: 
sarà difficile non imbattersi prima o poi in almeno una lettera. Talvolta 
l’inserimento risulta indispensabile, mentre in altre appare invece più forzato, 
quasi che l’autore avesse sentito l’obbligo di introdurre delle lettere solo per 
rispettare un topos di genere. Ed è probabilmente così che la commistione con 
l’epistolografia veniva percepita, come qualcosa di necessario a soddisfare le 
aspettative dei lettori, senza il quale il romanzo sarebbe apparso incompleto. 
Anche per questa regola esistono tuttavia delle eccezioni. Guardando per 
esempio a particolari sottogeneri narrativi, come qu llo del romanzo religioso o 
                                                
101 ALBERTO ASOR ROSA, La narrativa italiana del Seicento, in La narrativa italiana dalle Origini 
ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 1997, p. 144.  
102 C. GUILLÉN , Notes toward the Study, cit., p. 91. 
103 Un esempio interessante di sperimentazione delle proprietà narrative della lettera in area 
figurativa fu quello tentato dalla pittura olandese. I quadri di genere fiamminghi testimoniano 
infatti un ricorso alla lettera da parte dei loro autori non dissimile da quello compiuto dai coevi 
scrittori spagnoli, francesi, italiani e inglesi nelle loro opere. Il medium era diverso, ma l’ambito 
della ricerca rimaneva lo stesso: evocare brevemente u a storia, celebrare un rito sociale e, 
soprattutto, rappresentare emozioni. La raffigurazione della comunicazione epistolare diffusa tra 
gli olandesi può essere letta come un altro interessante fenomeno di convergenza. Sull’argomento 
si veda il saggio di PETER C. SUTTON, Love Letters: Dutch Genre Paintings in the Age of Vermeer, 
London, Frances Lincoln, 2008. 
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quello del romanzo storico, si nota una minore incidenza di testi epistolari rispetto 
ai sottogeneri eroico galante o del racconto a chiave. Nessuna norma impedisce, in 
linea teorica, di vivacizzare il racconto della vita di un santo attraverso l’uso di 
lettere: l’Adelaide «panegirica storia» di Giovanni Andrea Alberti, per esempio, 
contiene tredici brani epistolari, laddove estesissima è la corrispondenza, allusa o 
riportata integralmente, tra i protagonisti del Cappuccino scozzese di Giovanni 
Battista Rinuccini. Non vi sono però lettere nella maggior parte dei romanzi 
religiosi con soggetto biblico, come il Mosè di Bonifacio Agliardi o l’Abramo di 
Giacomo Certani, né in alcuni di quelli ambientati in tempi recenti, come Le 
germane Trevisi di Giovan Battista Bertanni. Anche l’inquieto Ferrante 
Pallavicino, abitualmente generoso nel caricare di l ttere i suoi racconti, si astiene 
nei primi romanzi devoti dall’esibire il suo talento di segretario, tranne abbondare 
poi nella Bersabee, che però, pur traendo il soggetto dall’Antico Testamento, è 
per molti versi un romanzo religioso anomalo.104 La narrativa d’argomento sacro 
sembra insomma refrattaria alla commistione con l’epistolografia.  
Per spiegare tale tendenza potrebbero intervenire diverse ipotesi. Nel caso dei 
racconti dedicati ai protagonisti della Genesi (come L’Eva di Federico Malipiero o 
i vari Adamo di Giovan Francesco Loredano e Francesco Pona) è facile 
immaginare che ragioni di verosimiglianza abbiano sc n igliato gli autori, benché 
dotati di estro e talvolta di impudenza, dal concedersi divertissements epistolari. 
Per gli altri si può pensare a un certo timore rever nziale nei confronti del dettato 
biblico, dovuto non soltanto a scrupoli spirituali ma anche a concretissime paure 
di incappare nelle maglie della censura ecclesiastica. L’invenzione di lettere 
poteva forse rientrare nella categoria delle amplificazioni retoriche concesse, per 
                                                
104 All’uso delle lettere nella Bersabee di Pallavicino sarà dedicato un paragrafo più avanti, nel 
Capitolo 5. 
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esempio, anche ai predicatori,105 ma nel dubbio era meglio astenersi 
dall’introdurre particolari significativi non menzionati nel testo sacro. Altro 
motivo potrebbe risiedere nella connotazione mondana della lettera, nel suo essere 
concepita come un elemento del costume attuale. Non sembra un caso, infatti, che 
i romanzi d’intonazione parenetica ambientati nella re ltà contemporanea, come la 
Marchesa d’Hunsleii di Antonio Lupis, la Rosalinda di Bernardo Morando o il già 
citato Cappuccino scozzese, siano meno restii a servirsi delle lettere.106
Come mezzana d’innamorati o complice di intrighi politici, la lettera si adatta 
invece benissimo all’ambiente secolare. La bella scrittura, annoverata da 
Baldassar Castiglione107 tra gli attributi indispensabili del cortigiano raffinato, 
completava l’evocazione del mondo delle corti attuata nella maggior parte dei 
romanzi barocchi italiani,108 ricreando da sola un’atmosfera raffinata e 
aristocratica. 
Da gusti personali degli autori e da esigenze di varietà dipendeva la scelta di 
riportare i testi epistolari in forma diretta oppure indiretta. La prima era senza 
dubbio quella più diffusa, ma non mancano esempi di parafrasi dovute al 
narratore. Francesco Miloni, autore del Regno d’Erode l’Ascalonita, romanzo 
storico del tardo Seicento, si serve spesso della forma indiretta per amor di 
varietà, ma pochi estratti della sua opera bastano a dimostrare la scarsa resa 
stilistica di tale strategia. Tra le tante tirannie compiute da Erode ai danni del suo 
popolo, il romanzo descrive quella perpetrata contro il giovane Aristobolo, cui il 
monarca vuole impedire l’accesso alla carica sacerdotale che gli spetta per diritto 
                                                
105 M. CAPUCCI, Il romanzo a Bologna, in “La più stupenda e gloriosa macchina”. Il romanzo 
italiano del sec. XVII, a cura di Marco Santoro, Napoli, Società editrice napoletana, 1981, p. 20. 
106 Si potrebbe inoltre discutere su quanto sia lecito at ribuire l’etichetta di romanzo a tutti i testi 
religiosi menzionati: alcuni sembrerebbero rientrare piuttosto nelle categorie del panegirico e 
dell’agiografia. L’impresa esula però dagli obiettivi del presente studio.  
107 BALDASSARRE CASTIGLIONE, Il Cortigiano, Milano, Mondadori, 2002, p. 57. 
108 A.N. MANCINI, Romanzi e romanzieri, cit., pp. 114-116.
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ereditario. Alessandra, madre di Aristobolo, si rivolge allora alla regina Cleopatra, 
che approfitta dell’occasione per vendicarsi di Erode. Ricevuta la supplica di 
Alessandra, Cleopatra scrive subito ad Antonio, dicendogli 
Ch’Erode per tirannica inclinazione di tener abbattuto il giovane Aristobolo avevalo 
rigettato dalla richiesta giustissima del pontificato. Che mancherebbe egli molto 
all’onore ed alla giustizia della romana sovranità, se permetteva ad un re tributario 
l’oppressione dell’ereditarie ragioni dell’unico successore della nobilissima famiglia 
degli Assamonei. Che verrebbe ascritto a sua grave colpa, s’Erode avesse introdotta in 
Palestina la tirannide in vece del regno dal suo favore ottenutogli; onde i suoi nemici 
trarrebbono argomento di malignarlo appresso il senato, ed aggiugnea la reina a questi 
motivi il sommo compatimento ch’ella sentiva dell’addolorata madre d’Aristobolo ricorsa 
alla sua intercessione, e pregava Antonio istantissimamente a consolarne le sue 
dimande.109
L’anafora della congiunzione ‘che’ è un tratto tipico della forma indiretta, insieme 
con la ripetizione dei verbi all’infinito, di cui traggo dallo stesso romanzo un 
brevissimo saggio. 
Imperoché solamente poco anzi che Antipatro vi110 ritornasse, furono rattenuti alcuni 
servi della madre con lettere, nelle quali ella gli scriveva. Essere palese al re l’ordine di 
tutto della congiura. Doversi astenere onninamente dal ritorno. Restar per unico suo 
confugio il favor di Cesare.111
Annullando l’elaborazione stilistica della forma epistolare, e con essa i suoi 
effetti letterari, la parafrasi è generalmente impiegata dagli autori solamente come 
alternativa su cui ripiegare qualora il numero delle lettere cominci a diventare 
preponderante e la voce del narratore rischi di venirn  eclissata. Di solito si cerca 
però di evitarla, anche nei casi in cui la verosimiglianza suggerirebbe 
un’esposizione indiretta: una lettera assente può esser  sempre ripetuta a memoria, 
                                                
109 FRANCESCO MILONI, Il regno d’Erode l’Ascalonita e ’l Grande, Roma, Nicolò Angelo Tinassi, 
1680, p. 159. Il corsivo è nell’originale. 
110 in Giudea. Antipatro è accusato di aver tentato di avvelenare il padre Erode. 
111 F. MILONI, Il regno d’Erode l’Ascalonita, cit., p. 499.
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parola per parola, o spuntare provvidenzialmente da un giustacuore, come dalla 
federa di un cuscino. 
Francesco Miloni, o il suo editore, si preoccuparono di segnalare il passaggio 
alla forma epistolare, anche parafrasata, attraverso il ricorso al carattere corsivo, 
ma non tutti i romanzi presentano accorgimenti simili. L’edizione Sarzina 1642 
dell’Assarilda di Antonio Santacroce,112 la stampa 1635 dell’Ormondo di 
Francesco Pona113 e il volume dell’Historia del Cavalier Perduto di Pace Pasini114
sono tutti esempi di romanzi nei quali le lettere, nonostante il formato diretto, 
compongono graficamente un tutt’uno con il testo. Al pari di ciò che 
comunemente avveniva per i discorsi diretti e i dialoghi, nessun cambio di 
carattere, nessuna virgoletta o rientranza aiutavano a i dividuare immediatamente 
la presenza del brano epistolare. 
La mancanza di stacchi tipografici era però eccezionale. Il modello editoriale 
più diffuso per la lettera incastonata nel testo prevedeva invece l’impiego di 
diversi sistemi utili a evidenziare la specificità dello scritto rispetto alla voce del 
narratore. Era abbastanza comune, in primo luogo, lasciare uno spazio vuoto sia 
all’inizio che alla fine dell’inserto e optare per un carattere diverso rispetto a 
quello di base, il tondo al posto del corsivo o vice ersa. Anche l’intestazione e la 
firma potevano figurare come elementi separati, caratterizzati da una 
giustificazione non allineata al corpo della lettera. Tutto concorreva a ricreare 
sulla pagina a stampa l’impaginatura tipica di una missiva, come per segnalare il 
maggior valore letterario del discorso scritto rispetto a quello orale e per ricordare 
l’esistenza di regole grafiche legate alla scrittura epistolare. 
                                                
112 ANTONIO SANTACROCE, L’Assarilda, Venezia, Taddeo Pavoni erede Sarzina, 1642. 
113 FRANCESCO PONA, L’Ormondo, Padova, Presso Paolo Frambotto, 1635. 
114 PACE PASINI, Historia del Cavalier Perduto, Venezia, Valvasense, 1644. 
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A livello grafico l’effetto era quello di un risalto speciale della lettera 
all’interno del romanzo. L’inserto epistolare acquisiva anche visivamente un 
carattere separato, autonomo, conforme alla sua natura letterariamente preziosa. 
Alcuni autori introducevano una rubrica ‘lettera’ all’inizio dei brani epistolari, 
come nell’edizione Da Ponte 1649 del Demetrio di Luca Assarino,115 altri 
segnalavano la presenza delle lettere negli indici, mescolandole tra le altre cose 
notevoli (come Francesco Miloni nell’Erode) o dedicando loro una tavola 
specifica (come Bernardo Morando nella Rosalinda). La decisione di riportare 
sulla pagina tutti gli elementi della lettera spettava ai singoli scrittori, ma 
raramente qualcuno rinunciava alle formule di saluto, così importanti nella prassi 
secentesca. Il grado di formalità dipendeva dal sottogenere epistolare impiegato, 
variando da molto alto nelle corrispondenze ufficial  a relativamente basso in 
quelle tra familiari e innamorati.  
Le intestazioni e le formule di congedo impiegate da Gabriele Marziano nel 
Floridoro, ovvero Historia del Conte di Racalmuto, danno prova di una grande 
attenzione verso le indicazioni della trattatistica segretariale e verso le sfumature 
gerarchiche espresse dall’uso di parole e aggettivi. I protagonisti appartengono 
tutti all’aristocrazia siciliana e il loro modo di r volgersi gli uni agli altri 
rappresenta un interessante campionario di come il c rimoniale prevedeva che si 
dovesse scrivere a diversi gradi di parenti nobili. Otone Moncada, cugino di 
Alfonzo padre di Floridoro, chiama il destinatario «Prencipe cugino e fratello» e 
si firma col nome e con il titolo di Duca di Montalto.116 Alfonzo risponde al 
«Duce e fratello carissimo» congedandosi con un ossequioso «di Vostra 
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Eccellenza umilissimo servitore e cugino, il Principe di Racalmuto».117 Anche tra 
padre e figlio l’etichetta imponeva il rispetto delle distanze gerarchiche. Floridoro, 
scrivendo al genitore, chiude il dispaccio per il «Prencipe, padre e riverito 
signore» firmandosi «di Vostra Eccellenza devotissimo e obbligatissimo servidore 
e figlio Floridoro del Carretto».118 Il gusto documentaristico di Marziano potrebbe 
dipendere dalla collocazione delle vicende in un cotesto storico ben definito, 
descritto con ricchezza di particolari, come quello del viceregno di Don Giovanni 
d’Austria.119
Quando l’ambientazione è meno realistica le formule di saluto e di congedo 
tendono a essere più fantasiose. Per evocare l’atmosfera delle grandi corti gli 
autori possono ricorrere alle formule comuni nell’epistolografia latina, cadute in 
disuso ma efficaci per comunicare l’idea di una grande dignità. Accade 
nell’Almerinda di Luca Assarino, quando scrivendo al padre del principe Astiage, 
Argimone esordisce con un sontuoso e severo «Argimone Isauro a Poliperconte 
Re di Partia salute»,120 perfetto calco del latino. In occasioni più drammatiche 
Assarino modifica le solenni espressioni latineggianti con trovate che ne 
aumentano l’impatto emotivo. Berecinzia, convinta di essere stata tradita da 
Ormusmano, scrive al re carcerato una lettera avviata d  un violento «Berecinzia 
Isaura al Re de’ traditori Ormusmano» e chiusa da un irrituale ma espressivo 
«Vivi intanto infelice».121  
                                                
117 Ivi, p. 13.
118 Ivi, pp. 100-101.  
119 L’ambientazione della vicenda, la menzione di casati e personaggi realmente esistiti e il 
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120 L. ASSARINO, L’Almerinda, Bologna, Giacomo Monti e Carlo Zenero, 1640, p. 87. 
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Ma le soluzioni più colorite sono senza dubbio quelle rintracciabili nelle 
lettere d’amore. Un’intestazione originale può contribuire in maniera significativa 
a determinare immediatamente il tono di un messaggio, appassionato («Al mio 
bellissimo Nume»)122 o risentito («Principe ingrato»).123 Di intestazioni curiose 
abbonda in particolare La Gismonda di Giovan Maria Muti, secondo modalità tali 
da assecondare le svolte del complicato intreccio. Il r manzo, pubblicato nel tardo 
Seicento (1687), racconta le avventure dell’impudica Gismonda e del suo amante 
Arimeno, ambientate in uno scenario contemporaneo esteso a diversi Paesi 
dell’Europa. Arimeno è imprigionato nelle carceri di Liegi con l’accusa di aver 
avvelenato il marito di Gismonda, crimine per cui è prevista la condanna a morte. 
Gismonda tenta di tutto pur di farlo uscire e riesce ad avvicinarlo recapitandogli 
un biglietto. Per evitare di essere riconosciuta e av re accesso alle carceri, 
Gismonda si presenta ad Arimeno nelle vesti di ortolana e gli consegna una lettera 
firmata «Ombra d’amore»,124 pseudonimo con cui la donna allude al proprio 
essersi celata per incontrare l’amante. Dal momento che il messaggio contiene la 
promessa di sottrarre l’uomo alla pena capitale, nella risposta Arimeno si firma 
con un «Chi per voi vive».125 Le sottoscrizioni delle lettere successive mostrano l  
stessa tendenza al gioco allusivo nella ricerca di pseudonimi coerenti con i diversi 
sviluppi della vicenda: «Chi [...] per voi vive in catena», «Chi fugge», «Chi [...] vi 
parla tra l’ombre», «Moribondo Arimeno», etc.126  
Altri esempi interessanti di formule di saluto sono quelli esibiti dalle lettere 
contenute nella Fuggitiva di Girolamo Brusoni, in cui, come nella Gismonda, la 
necessità di nascondersi dietro a uno pseudonimo spinge i personaggi a scelte 
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decisamente ingegnose. Il romanzo, ispirato a una serie di licenziosi fatti di 
cronaca che avevano avuto per protagonista Pellegrina Cappello, figlia di Bianca 
Cappello,127 non mirava a una ricostruzione obiettiva dell’aneddoto ma a una sua 
rielaborazione arricchita da saporite invenzioni romanzesche. L’amplificatio è 
ottenuta grazie all’inserimento di episodi di contor o come quello della 
corrispondenza amorosa scambiata tra Fuggitiva e ilsuo amante Filimero, 
costretti a separarsi il giorno in cui la donna lasci  l’Elide per seguire il marito 
Alcandro a Tenaro. Le lettere inventate da Brusoni per il romanzo sono classici 
esercizi di stile intorno a varie sfumature del sentimento amoroso, in cui i 
personaggi si firmano con strani nomignoli al posto dei nomi reali: Alba 
Tenebrosa lei, Cavaliere della Notte lui. Il narrato e spiega che: 
Chiamavasi Alba la principessa da un vezzo di Filimero, il quale scherzando la nominò 
alba del suo giorno amoroso; e nominava Filimero il Cavalier della Notte perch’egli, da 
quel giorno che vincitor della giostra non volle scoprirsi, così da lei scherzevolmente 
chiamato, mai volle esser conosciuto per altro nome.128  
L’idea dei soprannomi potrebbe essere una delle tante trovate autoreferenziali 
generosamente disseminate da Brusoni nei propri libri: Francesco Piero Franchi 
ha riconosciuto infatti nel nomignolo «Cavaliere della notte» un’allusione al Don 
Diego de Noche di Salas de Barbadillo da cui, proprio in quello stes o periodo, lo 
scrittore avrebbe tratto la novella Gli Inganni della chitarra pubblicata tra gli 
Aborti dell’occasione.129 Scopi promozionali a parte, all’interno della Fuggitiva
l’uso dei soprannomi non rimane privo di conseguenze: oltre a prestarsi alla 
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creazione di ingegnosi giochi metaforici,130 i nomignoli utilizzati dai protagonisti 
finiscono per avere delle serie ricadute sullo svolgimento della trama. La relazione 
tra gli amanti comincia infatti a precipitare il giorno in cui Stesicoro, figlio 
maggiore di Fuggitiva, trova casualmente una delle loro lettere. Il messaggio, 
brevissimo, recita: 
Signora, 
sarò giovedì dopo il desinare nella vicina villa del Signor di Sibota. Se l’Alba non 
isdegnerà di sorgere anche di sera per felicitar la mia Notte, si troverà ben ricevuta fra 
l’ombre di quelle selve.  
Il Cavalier della Notte.131
La lettera naturalmente intriga il ragazzo, affascinato dal mistero di quelle parole, 
ma è proprio l’eccentrica sottoscrizione del biglietto a convincerlo finalmente a 
indagare, con la speranza di prendere parte a qualche eccitante avventura. 
La novità di quell’Alba e di quel Cavalier Notturno gli accendeva il disiderio di qualche 
bel caso, parutogli, avvezzo a legger romanzi, che nomi tali portassero con esso loro la 
conseguenza di qualche avventura. Onde rimirata attent mente la lettera e veduti i 
caratteri ancora freschi, benché non ci fosse il tempo dell’inviamento, poiché il giorno a 
venire dovea essere un giovedì immaginò di tentare se la fortuna gli apportasse la veduta 
di qualche meraviglia.132
La curiosità risvegliata dai soprannomi di Filimero e Fuggitiva spinge Stesicoro a 
intervenire nella vicenda e a complicare così ulteriormente l’intreccio. 
Tra le osservazioni del giovane intorno alla lettera dell’ignoto cavaliere vi è 
quella dell’assenza della data, omissione che non avrebbe dovuto colpire un 
assiduo lettore di romanzi come Stesicoro. E’ raro infatti che un narratore del 
Seicento si preoccupi di indicare negli inserti epistolari i dovuti riferimenti al 
giorno e al luogo dell’invio, neppure in una forma tale da non permettere di 
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risalire a un contesto reale, come potrebbero esser una data parziale o un luogo 
fittizio. La collocazione delle lettere in un momento determinato della storia fu 
una conquista della narrativa epistolare più matura che, dopo varie comparse 
isolate, riuscì ad affermarsi nella letteratura inglese e francese del Settecento. 
Molti celebri romanzi del XVIII secolo, come le Lettres de la Marquise de M*** 
au Comte de R*** di Crébillon,133 o la Pamela di Richardson, o la Nouvelle 
Héloïsedi Jean Jacques Rousseau134 non permettono di situare gli epistolari che li 
compongono in un contesto cronologico preciso. Solo a partire dalla Clarissa 
Harlowe l’uso di disporre le lettere nel tempo attraverso l’indicazione di date 
cominciò a estendersi fino a diventare, negli autori più abili, un elemento 
indispensabile per l’organizzazione del materiale narrativo. Da questo punto di 
vista le Liaisons dangereuses di Choderlos de Laclos rappresentano senza dubbio 
l’applicazione più squisita della successione secondo un preciso ordine temporale 
dei brani epistolari, divenuta in seguito un’esigenza irrinunciabile per i narratori. 
Ma le potenzialità drammatiche della scansione temporale delle lettere non era 
stata prima di allora motivo d’interesse da parte degli scrittori, per cui le date, 
quando presenti, non avevano altro scopo che dotare il t sto di un’aura di 
autenticità.135  
A differenza di quanto accade nella narrativa settec ntesca, in cui le lettere 
sono incluse per aumentare l’illusione di verosimiglianza del racconto,136 in quella 
italiana del Seicento le lettere sono prevalentemente concepite come macchine 
retoriche prive di valore documentario e dunque prive di connotazioni 
cronologiche, secondo una tendenza comune a tutte le manifestazioni editoriali 
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dell’epistolografia (persino le lettere pubblicate n gli epistolari d’autore di solito 
non riportavano la data).137 E’ in via del tutto eccezionale che Bernardo Morando 
indica il luogo e il giorno in cui sono state spedit  le lettere scambiate tra 
Edemondo e Sinibaldo nella Rosalinda. La missiva del giovane al padre della 
protagonista è datata «dal campo sotto Reding il dì 18 d’aprile 1643»,138 mentre la 
risposta parte «di Londra a’ 22 aprile 1643».139 Tanta insolita precisione deriva 
dalla scelta dell’autore di ambientare il romanzo in un contesto storico ben 
determinato e di far sì che le traversie private dei personaggi siano in parte causate 
dai grandi eventi politici e sociali dell’epoca. Le date poste sulle lettere 
contribuiscono a consolidare l’intersezione tra storia e romanzo e a rafforzare il 
rapporto di causa ed effetto tra le vicende dei singol  e quelle delle nazioni, 
secondo un uso della lettera affatto isolato nella narrativa italiana del Seicento.140  
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Capitolo 2: La lettera nella macchina del racconto 
Nell’ambito di un racconto la più semplice funzione d lle lettere è quella di 
contribuire allo sviluppo della trama, modificando l’universo dei personaggi. Un 
primo tipo di peripezia legato alla comunicazione epistolare è quello generato 
dalle azioni e dai sentimenti implicati nella stesura, spedizione e ricezione di una 
lettera; il secondo, che si affianca e non si sovrappone al primo, è quello dovuto 
agli effetti pragmatici della lettera come veicolo di un messaggio. Ogni volta che 
un personaggio riceve un biglietto possono nascere in lui pensieri ed emozioni 
nuove, la volontà di agire oppure di scrivere a propria volta, tutti elementi utili 
alla creazione di un racconto. Introdurre scene di scambio epistolare è anche un 
modo per rendere i personaggi responsabili delle vic nde, ponendo all’origine 
degli eventi non un elemento fortuito ma il desiderio che anima il soggetto di 
agire sull’altro.141
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Una delle finalità più comuni dei testi epistolari inseriti nei romanzi e nelle 
novelle del Seicento è quella di rendere noto al lettor  il contenuto di una o più 
lettere da cui dipende una sequenza della storia. Si tratta di un mezzo del tutto 
accidentale, dal momento che, a parte casi eccezionali, non è necessario accedere 
alla forma esatta del messaggio per comprendere ciò che accade, obiettivo che può 
essere raggiunto anche da un riassunto del narratore. Sempre che l’effettivo 
contenuto della missiva abbia qualche rapporto con gli eventi narrati, bastando il 
potenziale di senso implicito nell’oggetto lettera a mettere in moto un racconto, 
come dimostra egregiamente la Lettera rubata di Edgar Allan Poe. Dal punto di 
vista della costruzione della trama la lettera testo è dunque subordinata alla lettera 
come motivo, fonte primaria della peripezia. Potrebbe perciò sembrare ridondante, 
in questa sede, soffermarsi sull’analisi del tema epistolare come motore 
dell’intreccio, se la sua fortuna seicentesca non avesse con tanta frequenza 
promosso l’introduzione nei racconti di testi epistolari. E se pur così non fosse 
stato, l’impiego della lettera come meccanismo diegetico avrebbe meritato 
ugualmente attenzione in quanto strumento utile a completare la rappresentazione 
nel romanzo della comunicazione scritta, di cui le lettere come testo sono la più 
vistosa, ma non unica, manifestazione possibile. 
1) Un catalogo di snodi narrativi 
L’equivoco è il grande protagonista della narrativa barocca,142 e la lettera la 
sua più fida alleata: i labirinti di illusioni entro cui tendono a perdersi eroi ed 
eroine hanno spesso pareti di carta, e basta di solito un filo di inchiostro a far 
trovare loro l’uscita. Anche uno dei massimi teorici del Seicento, Emanuele 
Tesauro, riconosceva nella «metafora terza d’equivoco», intesa come sostituzione 
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di una cosa per l’altra, il più valido sostegno all’invenzione della favola. Promette 
il Cannocchiale aristotelico che 
da questo genere [di metafora] (cosa degna di risaper i) vedrai tu nascere i più bei gruppi 
tragici o comici che abbian trovato o trovare possano i poeti o romanzieri. Peroché tutti 
avran per fondamento uno equivoco o di una persona per un’altra, o di un’azione o tempo 
o luogo o d’altra circonstanza per altra. Et da questo quivoco fondamentale nascono in 
consequenza molt’altri equivochi episodici, avviluppamenti e peripezie maravigliose e 
strane che togliono la fede al vero o la danno al falso; e finalmente le inaspettate piacevoli 
agnizioni quando l’equivoco si chiarisce, il nodo si di noda.143
  
Al precetto segue l’esempio della «morte non vera», declinato in tutte le possibili 
varianti per dimostrare la versatilità della tecnica. E per aumentare l’impressione 
di abbondanza, Tesauro ha cura di ricordare, prima di concludere il capitolo, 
l’esistenza di tante altre possibili fonti di nodo equivoco, tra cui quella della 
«lettera o finta o non ricapitata in tempo e luogo e ad un per un altro».144 Al 
catalogo non poteva certo mancare uno degli stratagemmi più noti agli scrittori e 
ai lettori dell’epoca per creare scompiglio in una storia. 
Nonostante lo scambio di lettere possa dare origine a una grande varietà di 
incidenti, gli scrittori del Seicento tendevano a servirsi di un numero ristretto di 
varianti, talvolta in combinazione tra loro. Per comprendere in che modo la 
scrittura epistolare potesse favorire la nascita di peripezie può essere utile prima di 
tutto elencarle e organizzarle secondo un principio logico, che ho individuato 
nell’allontanamento dal modello di comunicazione di base. Per comunicazione 
epistolare di base intendo quella che prevede come unici soggetti un preciso 
mittente e un preciso destinatario, generalmente indicati dal testo stesso, e che la 
trasmissione del messaggio avvenga in tempi ragionevoli. Nel modello di base la 
scrittura funziona come un surrogato della voce, abbastanza efficace da permettere 
la trasmissione del messaggio, ma non tanto da assicurare sempre la riuscita della 
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comunicazione. L’allontanamento dal modello può perciò configurarsi in maniera 
problematica, come fallimento dell’ufficio idealment  riservato alla lettera, ma 
può anche presentare un volto positivo, quando consiste invece nel volontario 
impiego del mezzo epistolare per scopi diversi da quello che aveva animato in 
pricipio i corrispondenti. 
Entrambi i casi, per quanto diversi, sono accomunati d  un equivoco, ossia 
dalla sostituzione di uno degli elementi previsti dal modello di base, e 
contribuiscono alla complicazione della trama. 
Nella seguente tabella ho riportato i modelli di comunicazione emersi 
dall’esame del campione, distinti per l’elemento coinv lto nell’allontanamento dal 
modello di base e disposti seguendo l’ordine in cui gli elementi della catena 
comunicativa si trovano gli uni rispetto agli altri: 
a. la lettera contiene informazioni veritiere Comunicazione 
ottimale 
1) MODELLO DI BASE
b. la lettera contiene informazioni 
ingannevoli 
a. MITTENTE: chi scrive non è il mittente 
previsto  
b. MEDIUM : la lettera non arriva in tempo 
2) VARIANTI
c. DESTINATARIO: chi legge non è il 
destinatario previsto 
Equivoci 
La prima distinzione è quella tra il modello di base e le sue varianti. La 
narrativa barocca non vive di soli equivoci, e anche una lettera giunta 
regolarmente a destinazione può contribuire allo sviluppo di una storia, 
modificando il comportamento dei personaggi. Nel caso 1a il messaggio inviato 
dal mittente raggiunge l’interlocutore senza distorioni di alcun tipo, né 
prolungamenti né deviazioni, trasmettendo al destinatario informazioni corrette e 
permettendogli di reagire in armonia con i fatti. Se il contenuto della lettera è 
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veritiero non si verificano malintesi e la comunicazione può essere definita come 
ottimale. 
Tutti i restanti percorsi sono caratterizzati dalla sostituzione di un elemento 
del modello 1a, ovvero da un equivoco. La prima sostituzione è quella di 
informazioni false al posto di informazioni vere, tipica del modello 1b, per cui il 
destinatario è portato a pensare e agire in maniera conforme a una visione fallace 
del mondo. Il modello 1b non rientra nella categoria delle varianti perché 
l’equivoco che lo distingue è indipendente dal processo comunicativo, identico 
nei fatti a quello di 1a. 
La stessa cosa non si può dire invece per i modelli el ncati nella categoria 2, i 
cui effetti sono determinati non solo dal contenuto del messaggio, ma anche dalla 
sua trasmissione. Quando la sostituzione riguarda il mittente (2a) il destinatario 
pensa di comunicare con una persona, mentre il suo ver  corrispondente è un 
altro, vuoi perché qualcuno ha falsificato la firma, o perché il testo è stato 
cambiato, o perché è stato composto sotto dettatura. Nella variante 2b 
sopraggiunge un problema a livello di canale che non riguarda i corrispondenti, 
mentre in quella 2c, la più duttile e diffusa nella narrativa barocca, la persona che 
legge il testo non è, o non è solo, il destinatario. 
Le varianti 2a, 2b e 2c possono riguardare tanto let ere veritiere quanto lettere 
mendaci, essere cioè una deviazione dal tipo 1a del modello di base o dal tipo 1b, 
generando così doppi e tripli errori, e possono combinarsi tra loro – come quando 
una lettera ingannevole è intercettata da qualcuno he risponde sotto falso nome – 
fino a creare intrecci sempre più complicati. Le possibilità sono potenzialmente 
infinite e concretamente molto numerose, ma per semplicità di esposizione mi 
limiterò a descrivere e catalogare soluzioni elementari e a segnalare solo le 
combinazioni più frequenti nella narrativa presa in esame. 
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2) Il modello di base (1a) 
Le lettere che seguono un percorso ottimale compaiono nei romanzi come 
canale, alternativo alla voce, di informazioni o di domande che modificano una 
situazione precedente, generando cambiamenti a partire dai personaggi che le 
ricevono. La lettura della missiva può spingere il destinatario all’azione, 
trasformare i suoi sentimenti, oppure metterlo a conoscenza di fatti a lui ignoti, 
gettando le basi per la creazione o lo scioglimento di nodi della trama. Poiché, 
come si è detto, l’andamento degli eventi è influenzato in questo caso unicamente 
dal contenuto del messaggio, il ricorso alla lettera piuttosto che al dialogo non è 
giustificato da esigenze strutturali, ma da ragioni di verosimiglianza, o dal 
bisogno di creare determinati effetti sul lettore, o da quello di introdurre un tema 
particolare. 
Diversi sono i mezzi con cui la lettera può influenzare il destinatario, ma per il 
momento ne illustrerò solo due, quello dovuto alla trasmissione di istruzioni e 
quello legato alla comunicazione di notizie. La lettera di istruzioni propone al 
destinatario di compiere una o più azioni, con tono perentorio quando si tratta di 
un ordine, o più gentilmente tramite consigli e richieste di cortesie. L’autore può 
approfittarne per anticipare con ampiezza di particolari ciò che intraprenderà uno 
dei personaggi, trascrivendo integralmente il testo del messaggio. E’ per esempio 
molto comune nelle storie d’amore che l’eroe o l’eroina si servano di un biglietto 
per concertare le mosse di un incontro clandestino, come fa nel Cordimarte la 
regina di Circassia per invitare il protagonista nei suoi appartamenti: 
Ho lasciato della camera, ove sto col mio consorte dormendo, libero l’ingresso; voi in 
ver’ la mezza notte potrete entrare e venirne alla sinistra parte del letto a ritruovarmi 
senza timore d’esser veduto, poiché riposiamo senza lume. Non lasciate preterir l’ora, se 
volete godermi, né fate che perdiate una tal ventura per non fare una resoluzione da un 
magnanimo vostro pari, a cui io prometto facilmente l’impresa con una occasione 
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ingannevole ordita contra il re questa notte. Leggete e ponete in esecuzione, né v’augurate 
alcun male, mentre si sottoscrive vostra fedelissima a ante, 
la Reina di Circassia.145
All’ordine costituente il movente narrativo fa corona una serie di dettagli che 
precisano il modo in cui Cordimarte dovrà giungere nella stanza e le misure prese 
dalla regina per agevolargli l’impresa. La lettera evidenzia le difficoltà che 
aspettano l’eroe e gli accorgimenti presi dall’amata per aiutarlo a superarle, 
aumentando il senso di partecipazione del lettore all’avventura e l’ammirazione 
per l’astuzia e il coraggio dei personaggi. 
Nel romanzo del Seicento la lettera di istruzioni esaurisce generalmente la 
propria funzione nel momento in cui il destinatario esegue ciò che gli è stato 
domandato, senza dare adito a usi particolarmente originali. Tra i pochi ad averla 
sfruttata in maniera più ampia si segnala Ferrante Pallavicino, che nella Bersabee 
usa una lettera di re Davide al generale Ioab per incrementare l’ironia tragica della 
storia. Nel messaggio re Davide ordina al generale di porre Uria, sposo di 
Bersabee, in prima linea durante la battaglia perché venga ucciso in maniera 
apparentemente accidentale. L’invenzione beffarda consiste nell’aver affidato la 
lettera allo stesso Uria, che la recapita, ignaro del contenuto, personalmente al suo 
assassino. Davide 
raccomandò questa lettera al medesmo Uria, permettendogli il ritorno al campo dove gli 
esercizi militari nutrivano la generosità del suo cuore. Partì dunque accarezzato 
singolarmente dal re, il quale accreditava maggiormente che i favori d’un grande sono 
musica di sirena e canto d’esequie. Godeva il misero, fo se altiero di tante grazie, senza 
sapere che portava nelle mani la sentenza della propria morte.146
La migliore qualità di un messaggero è la sua onestà, e Davide sa che Uria è 
persona integerrima, tanto da potersene prendere crud lmente gioco. Per portare a 
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termine l’inganno ai danni del suddito il tiranno nn esita ad abusare dei sacri 
valori dell’obbedienza e del segreto epistolare, generosamente rispettati dal 
soldato. Il drammatico contrasto tra la statura morale dei due personaggi riesce 
così a rendere più urgente la condanna dell’ipocrisia dei potenti. 
L’amaro sarcasmo di Pallavicino può essere letto come una risposta 
all’idealismo di autori come Francesco Maria Santinell , che nelle Donne 
guerriere si fa portavoce di una più ingenua istanza didattic. Tra gli eventi 
raccontati nel corso del romanzo uno se ne distingue per la somiglianza tra la 
situazione in cui pone la protagonista e quella in cui si trova Uria, salvo la 
conclusione simmetricamente opposta. Anche Onfalia è stata infatti incaricata di 
recapitare un messaggio segreto, ma il sovrano che glielo ha chiesto non è il 
corrotto Davide, bensì l’eroico re di Francia Cretan o, di lei innamorato. Prima di 
morire per mano di un traditore, Cretaneo ha trovato l  forza di scrivere un 
biglietto e di affidarlo all’amata con l’ordine espresso di recapitarlo ai suoi 
consiglieri. La tentazione di leggere il foglio misterioso è forte, ma la donna 
resiste. 
Indi affissando gli occhi nel foglio del mio diletto estinto cominciai di nuovo ad 
opprimere la mente con pensieri; esaminando qual sì grave negozio potesse in sé 
restringere che fosse sofficiente a far contenta un’ nima spirante. La curiosità, che nel 
sesso femminile vanagloriosa impera, non mancò d’oprare in me ogni suo potere per 
farmela aprire, promettendomi felicità col rallegrarmi il core tanto più dolente quanto più 
mancante di spiriti, estinti allo spirare della mia v ta. E certo n’avrebbe ottenuta la palma 
se la ragione non avesse fortemente ripugnato a questo desio. Dove signoreggia la 
ragione, è impossibile che si erri.147
Ciò che accadrà in seguito confermerà la saggezza della risoluzione di Onfalia, ma 
Santinelli non vuole rinunciare troppo presto alla tensione narrativa creata 
dall’enigma della lettera. Ritardare la rivelazione d l suo contenuto è un ottimo 
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sistema per aumentare la suspence del racconto e per dare risalto alla virtù 
dell’eroina, tanto più grande quanto più incerto è il senso del biglietto. La scelta di 
rispettare il segreto epistolare apparirebbe addirittura eroica, se le ultime parole di 
Cretaneo fossero di condanna, come si è portati a credere nell’assistere all’arresto 
di Onfalia una volta giunta a Parigi. Bastano tuttavia pochi giorni per rovesciare la 
sorte della fanciulla. 
Nel quinto giorno della mia prigionia fui necessitata a riconoscere fra gli orrori ogni 
contento dalla chiarezza di questa corona, poiché sull’alba spalancando le porte della 
prigione, i primi baroni di questo regno mi si gettarono genuflessi ai piedi e mi riverirono 
regina di Francia, dandomi parte qualmente il morto Cretaneo in quella lettera da me 
ricapitata dicea loro, pregandogli, anzi comandandogli a non collocare in altra testa che 
nella mia la sua portata corona, già che in altro seno che nel mio egli in vita non avea 
collocati i suoi affetti.148
Come nelle più belle fiabe la bontà dell’eroina è finalmente compensata da scettro 
e corona, insegne del trionfo della virtù sul vizio.  
Nella storia di Onfalia la lettera rappresenta al tempo stesso una prova 
iniziatica e un pretesto per l’agnizione, spettando al biglietto il compito di rivelare 
le ultime volontà di Cretaneo. Santinelli non è però il solo a scegliere questo 
sistema per potenziare il colpo di scena legato alla scoperta dell’identità di 
qualcuno. Persino Pace Pasini ricorre all’espediente della missiva risolutrice nella 
scena di agnizione forse più attesa di tutta la narrativa barocca, quella cioè con cui 
si conclude l’avventurosa inchiesta del Cavaliere perduto. Teatro dell’episodio è 
la corte dei duchi di Mundilla, presso i quali il Perduto è stato accolto. La scoperta 
dell’identità dell’eroe avviene per gradi, con un crescendo di tensione che culmina 
nella rivelazione finale: Pasini tiene a centellinare gli indizi che permettono di 
indovinare il sopraggiungere della svolta. I primi ad avere qualche sospetto su chi 
sia in realtà il cavaliere sono i padroni di casa, che notano la somiglianza tra 
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alcuni suoi oggetti personali e quelli appartenuti al figlio. Ma anche il Perduto ha 
buone ragioni per credere di essere vicino alla soluzi ne del mistero sulle proprie 
origini, poiché da poco è giunta una lettera di Ghergonico nella quale sono 
descritte le circostanze del suo ritrovamento. Per il Perduto la storia raccontata 
nella lettera è solo un’ulteriore traccia da inseguire, ma per i duchi di Mundilla è 
la prova definitiva che quello davanti a loro è veramente l’infante Adoino, il figlio 
da loro perduto e ritenuto ormai morto. 
Non poté appena sofferire la duchessa che si finisse questa lettura, perché vedendo nel 
duca qualche segno di tenerezza, lasciandosi ella in bbondanza cader lagrime dagli 
occhi, si gettò al Cavalier che giaceva, e senza poter far parola cominciò a baciarlo.149
La lettera, giunta nel luogo e al momento giusto, ha un effetto sensazionale tanto 
sui protagonisti quanto sul lettore, finalmente messo a parte dell’agognata verità. 
3) Lettere menzognere (1b) 
Se la scoperta delle proprie origini può cambiare l vita di un personaggio, la 
comunicazione di informazioni urgenti può addirittura salvarla. Dorbrando, 
protagonista di una novella dell’Ormondo, deve proprio a un messaggio di 
Dorispina la scoperta del complotto teso contro di lui da Gelinda e dal suo 
amante. Dorispina ha saputo che il re sarà presto avvelenato per mezzo di una rosa 
e cerca disperatamente un modo per mettere in guardia l’amato. 
Mancavano le carte e gli inchiostri per vergar lettere alla priva d’ogni cosa, fuorché delle 
sue sventure: onde presa una foglia di arbore, scrisse sopra quella con uno stecco queste 
parole: «Dorbrando, la rosa è infetta di letal succo per darti morte: concertati Gelinda 
infida e l’ammiraglio traditore.» E portatasi con incredibile velocità ad un gran prato dove 
i servi apparecchiavano le mense, non osservata pose la foglia sotto la salvietta del re. 
S’assise egli non molto dopo con Gelinda, con l’ammiraglio e con altri due cavalieri che 
lo seguivano a caccia; e spiegato il lino vide la foglia che non era ivi stata posta dal caso: 
e notò in lei li caratteri, i quali lesse quasi inte to ad altro oggetto, dissimulando la 
commozione che tal oracolo di Sibilla partoriva dentro il suo petto. Assaggiò parcamente 
                                                
149 P. PASINI, Historia del cavalier perduto, cit., p. 222. 
58
i cibi e arrivato il pranso verso il fine, presentò l’ammiraglio la mortal rosa a sua maestà. 
Egli la prese, e nel prenderla diede a lui la foglia scritta ponendo a un tempo la mano al 
ferro, mentre gli duo cavalieri accortisi della sua alterazione gli si strinsero a lato in 
positure di custodirlo. Comandò il re all’ammiraglio di leggere; egli ubbidì trepidamente, 
e fatto dare Dorbrando la rosa a fiutare a un cane lo vide tosto instupidirsi e poco presso 
cadere al suolo e uscir di vita. Onde immerso il ferro nelle viscere al traditore, impaziente 
di darlo a guastare a’ carnefici, sel fece morto cadere a’ piedi.150
A seconda del punto di vista adottato, lettere come qu lla di Dorispina, il cui 
scopo è rivelare un’azione criminosa, prendono nomi diversi. Sono lettere di 
denuncia per le vittime potenziali, delazioni per l persone che vi sono additate 
come ree. Il fascino per la colpa tipico di tanta narrativa seicentesca rende difficile 
stabilire a quale delle due categorie appartengano le tante lettere che nelle storie 
d’amore proibito rivelano al padre o al marito della donna l’esistenza di un 
amante, spesso con tragiche conseguenze.151
Per quanto riprovevole, una delazione non è mai tanto crudele quanto una 
deliberata calunnia, ossia l’accusa di persone innoce ti per mezzo di lettere 
contenenti menzogne. Come la lettera sincera, anche quella ingannevole crea una 
situazione di svolta che può rimettere in moto la trama o condurla verso la fine, 
ma rispetto alla prima pone i personaggi in una posizione più difficile, non 
esponendoli solo al rischio della vendetta da parte dei presunti offesi, ma anche al 
pericolo di non riuscire a dimostrare la propria innocenza. L’equivoco drammatico 
che ne scaturisce ha dunque il doppio pregio di contribuire all’evoluzione della 
storia offrendo al tempo stesso un’occasione per lanciare moniti contro la 
cattiveria del mondo e per commuovere i lettori con la descrizione di tragiche 
ingiustizie.  
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 Una denuncia calunniosa è il motore dell’azione nella storia raccontata da 
Ferrante Pallavicino nell’Ambasciatore invidiato. Albisio, ambasciatore della città 
di Ensima (Messina) presso il re di Ganspa (Spagna) suscita l’invidia di due 
colleghi corrotti, che decidono di vendicarsi rovinandone la reputazione in patria. 
Il mezzo prescelto è un rapporto menzognero sulla missione di Albisio, inviato al 
senato di Ensima, in cui l’ambasciatore viene rappresentato come un ambizioso 
interessato unicamente al proprio profitto. 
Con una scrittura ammirabile solo nell’invenzione di mille menzogne con le quali coloriti 
quei caratteri formavano ombre per occultar il vero, inviarono al senato d’Ensima in 
falsissime informazioni la compita metamorfosi della verità. Con l’incanto di molte bugie 
formò questa transformazione la perversità degli animi loro, onnipotente quando si 
devono operare scelleraggini. Scrissero ch’i trattati d’Albisio appresso il Re di Ganspa 
erano i danni della città, ai quali con altri vedeasi pertamente congiurato in una 
estraordinaria domestichezza col conte d’Alvoires152 e altri principali di quella corte. 
Ch’egli però potea credersi negoziasse ad utile proprio, più tosto che a beneficio comune 
della patria. Anzi affermavano con una vana apparenza di zelo andar egli celando il suo 
fine, il quale era di farla servire ai propri comodi con lo sborso d’un milione che da lei 
offerivasi per impetrar la grazia richiesta. Affermavano di questo volersi egli avvaler per 
sé stesso, comperando la grazia del conte per ottener col valsente di questa una qualche 
gran dignità, eguale agli eccessi della sua ambizione. Portarono queste falsitadi sulla 
lingua d’alcuni loro parziali, che con l’efficacia delle parole condussero queste accuse nel 
Senato, ove non erano giunte che a volo di penna.153
La lettera riesce a creare dubbi sull’operato di Albisio e a persuadere i senatori a 
non ratificare immediatamente l’ottimo trattato al quale il protagonista stava 
lavorando. Nel finale Albisio riesce a dimostrare la purezza delle sue azioni e a 
salvare la sua immagine, ma solo dopo aver fatto ritorno in Enisma e aver rivolto 
al senato una nobile apologia. 
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False denunce sono anche alla base degli intrighi che colpiscono la corte di re 
Toante nella Nissena di Francesco Carmeni, causati da un uomo che, protetto 
dall’anonimato, si serve di lettere calunniose per minare la fiducia della 
protagonista e dei sudditi verso il sovrano. La struttu a dell’intreccio e un punto di 
vista ristretto consentono a Carmeni di tenere alta l  tensione e sviluppare la 
vicenda come se fosse un racconto ‘giallo’. Tra le tecniche più efficaci vi è quella 
di posticipare la rivelazione di alcuni elementi della storia e di lasciare che siano i 
personaggi stessi a raccontare ciò che accade. Sono le parole di un cortigiano a 
descrivere, per esempio, l’arrivo delle prime strane lettere: 
«Non eran cadute» cominciò il Barone, «per anche le due notti quando da uno de’ miei 
staffieri mi furono arrecati molti plichi di letter dirette alla regina, i quali feci 
incontinente passar alle sue mani: né spirò lungo tempo ch’ella, tutta affannata, fece a sé 
chiamare Eurania sua zia e indi a non molto que’ du cavalieri fratelli cugini che l’hanno 
accompagnata di Rodi, e dato ordine espresso che ad ognuno fosse dinegato l’ingresso a 
lei, si trattenne lungamente con esso loro».154
Il Barone non sa di cosa parlino le lettere, ma dalla reazione di Nissena alla loro 
lettura può intuire che il loro contenuto abbia qualcosa di sinistro.  
Intuire ma non sapere con certezza. Solo alcune pagine più tardi sarà dato 
scoprire cosa ha turbato la pace della futura regina. La rivelazione giunge in 
seguito a un’inattesa lamentela di Nissena, che accus  inspiegabilmente Toante di 
averla fatta venire a corte solo per tenerla come concubina, invece che come 
legittima sposa. Con encomiabile perspicacia, il sovrano non attende di conoscere 
il motivo di simili querele per rassicurare la fanciulla del suo amore e della sua 
intenzione di incoronarla presto regina di Cipro, csa che convince Nissena della 
sua sincerità e la spinge, nel chiedere perdono, a spiegare le ragioni dei propri 
dubbi. 
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«Perdonatemi, o Sire, ch’io sono tradita. Perdonatemi, umilissima ve ne supplico, l’offesa 
che poteste pretendere da me, per essermi io con troppa facilità indotta a credervi reo di 
colpe ora da me conosciute tanto lontane dal vostro magnanimo e regio cuore. Questa, o 
mio re, è stata la traditrice carta». Gli porse in questo una lettera da lei ricevuta co’ plichi 
di Rodi, i cui sensi erano che persona a lei congiunta di parzialissimo affetto, 
compassionando a quella sinistra fortuna che l’avev l ata dalla casa paterna e dalla 
patria, perché in età così fiorita, privilegiata di tante bellezze e di tanto merito, avesse a 
piangersi empiamente delusa e ingannata dall’altrui barbara libidine, risolvea per pietà 
delle di lei sciagure travestite da fortune, d’avvisarla che Toante, con speciosi modi e 
pretesti, fingendo di volerla per moglie, nutrendola con vane speranze, volea godersela 
come donna illegittima. Che tanto più volentieri la facea consapevole di questi tradimenti, 
quanto che il farlo era un secondar la volontà del Ci o, che coll’aver fino a quel tempo 
trattenuto il re infermo avea dimostrato quanto aborrisse le di lui macchine scellerate: ma 
che già riavutosi potea poco tardare a rapirle di seno i fiori della virginità. Precipitasse la 
fuga di Cipri, se volea salvo il candore di quella reputazione che per tanti secoli rende 
contrassegnata fra l’altre prime di Rodi la casa di Filerno, anzi se bramava di rendersi 
gloriosa d’aver saggiamente scherniti i libidinosi fin d’un re traditore.  
Si scopre così che gli incomprensibili sospetti di Nissena non sono dovuti 
all’alterazione degli umori ma a una lettera piena di bugie recapitatale allo scopo 
di minacciare la stabilità della coppia reale. Il piano dell’ignoto nemico trova 
fortunatamente un ostacolo nella prontezza di Toante, che con la sua esperienza 
può dare alla futura regina, e con lei al lettore, una lezione di prudenza politica. 
«Traditore sei tu, malvagio, scellerato, maligno, chiunque tu sia,» proruppe Toante, «che 
non so da qual furie d’Inferno promosso tenti di sovvertirmi la quiete. Ma se mai risaprò 
chi tu sia, una giusta mannaia farà ben ella pagarti il fio de’ tuoi stratagemmi vili ed 
infami.» Non veduto il foglio soscritto né segnato della data, «Ah,» soggiunse, «che 
troppo facile sete stata, o Nissena, a prestar fede alla leggerezza d’una carta scritta da chi 
s’ha vergognato di palesarmi il suo nome. Se a tali ingannevoli lettere desse ognuno 
credenza, troppo largo sarebbe aperto il varco a’ maligni di porre con invenzioni sossopra 
il mondo. Ha qualche cecità nella mente chi crede a un cieco foglio, quando non 
contenga verità che siano palpabili al medesimo senso  visibili all’occhio stesso. Non 
voglio nondimeno, per questa fiata, lagnarmi di voi. Ritiratevi consolata e sicura della 
mia fede alle vostre stanze».155  
Il pericolo è scongiurato, ma rimane ancora da capire chi abbia ordito il piano 
contro Toante. Partono le indagini, con arresti e int rrogatori, senza portare ad 
alcun risultato, mentre l’anonimo continua a diffondere nuove calunnie per portare 
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il disordine nel regno di Cipro. Destinatari ne sono questa volta i senatori 
dell’isola di Famagosta, protettorato repubblicano, cui giungono strani messaggi 
secondo cui Toante avrebbe deciso segretamente di muovere guerra ai 
famagostani e mettere fine al loro regime. Diffusasi l  notizia, gli abitanti 
dell’isola preparano un attacco preventivo, reso inutile però dalla morte per 
avvelenamento dello sfortunato Toante. Le esequie del sovrano sembrano sancire 
la vittoria degli ignoti congiurati, ma l’intervento inatteso di un suddito fedele 
permette finalmente alla verità di emergere. L’uomo rip rta infatti alla regina le 
parole di un segretario ingiustamente carcerato, che accusa uno dei cortigiani di 
essere il responsabile delle disgrazie del regno: 
Sappi che Mintauro, il più malvagio di quanti uomini vivano sopra la terra, insolentito da 
quella buona fortuna ch’oltre averlo arricchito e introdotto alla grazia del re l’ha sollevato 
alla dignità di presidente generale, vedendo il re privo di successione, s’è innamorato 
della corona e con quei più crudeli e ingiusti modi che potessero esser macchinati da un 
mostro d’Inferno, tenta d’aprirsene la strada al possesso. Allora che Toante stabilì 
d’ammogliarsi con Nissena ci s’avvide vacillar gli empi fondamenti delle sue barbare 
pretensioni e per ciò fe’ mischiar fra le vivande dell’infelice re un veleno che per mezzo 
di lenta e intermittente malattia l’ha condotto al sepolcro. Fu egli che con lettera cieca 
tentò d’eccitare alla fuga o almeno d’insospettir Nissena e cagionare in qualche maniera 
male soddisfazioni fra lei e il re, dubbioso che venendo a morte Toante, com’è succeduto, 
non le lasciasse per eredità lo scettro. Fu egli lo scellerato che mandando ordini falsi di 
gravissima contribuzione alla repubblica di Famagosta e usando altri maligni artifizi, le 
ha fatto sollevar l’armi contro lo stato di Sua Maestà, perché restando Nicosia priva di 
soldatesca a lui si facilitassero gli esiti macchinati.156  
Con la denuncia del segretario termina l’episodio delle calunnie e il romanzo può 
proseguire verso ulteriori sviluppi. 
Altri esempi di lettere ingannevoli usate come fonti di snodi narrativi si 
incontrano tra le pagine del Principe Nigello, dove ben due volte il malvagio 
Cermeno tenta di rovinare il protagonista diffondeno per via epistolare 
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ingannevoli notizie sul suo conto.157 Non si direbbe un sistema molto efficace, 
bastando, come nella Nissena, lo scetticismo di uno dei personaggi a rendere la 
lettera innocua. 
La lesse il re, e nel leggerla rideva; all’ultimo, con molta flemma, lacerolla dicendo: 
«L’invenzione è sottile, ma chi non sa erra sempre».158
L’episodio è a sua volta il pretesto per un insegnamento politico, più sottile di 
quello offerto nel romanzo di Carmeni. Benamati ricorda infatti, per bocca di 
Cermeno, «che queste sorti di avvisi, ancor che tenuti falsi da chi li riceve, 
imprimono nondimeno nella mente del lettore un tal c rattere confuso di 
sospettosa credenza»159 che li rende intrinsecamente pericolosi, acuta 
osservazione di cui il lettore è invitato a fare tesoro. 
Mentre scopo della falsa delazione è mettere in pericolo un soggetto estraneo 
alla comunicazione epistolare, altri tipi di lettere ingannevoli possono dirigere la 
loro forza direttamente contro il destinatario steso, convincendolo a credere cose 
non vere e a compiere di conseguenza gesti rischiosi. Nel racconto di azioni 
militari la lettera compare come una vera e propria arma utile a ingannare il 
nemico, per fargli credere di avere a disposizione più forze del reale o per 
tendergli un agguato fingendo, ad esempio, di voler raggiungere un accordo di 
pace.160 Ma le lettere ingannevoli possono funzionare come armi anche nelle 
guerre tra privati, come dimostra l’episodio del tentato assassinio di Margherita da 
parte del conte di Forbes nella Marchesa d’Hunsleii. Risoluto ad avvelenare la 
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moglie, il conte le scrive un biglietto con una falsa dichiarazione di pentimento 
che nei piani dovrebbe persuadere la donna a perdonarlo e a presentarsi a tavola. 
Dubitava che con semplicemente chiamarla sarebbe stato un metterla in qualche 
apprensione, mentre per riconciliarsi una lunga inimicizia bisogna guadagnar gli affetti a 
deto a deto161 e non con violenti sortite. Sofisticò nella mente di inviarle una lettera di 
cerimonie e d’ossequi, di displicenze e di rincrescimento per le male soddisfazioni da lui 
ricevute; onde con somiglianti caratteri si pose ad imbrunire il foglio e a formare insieme 
i neri concetti della sua infedeltà.162
Il conte di Forbes è un essere spregevole e detestabil  è il suo ricorso all’inganno, 
ma non è detto che scrivere bugie sia una prerogativa dei personaggi negativi. La 
stessa marchesa d’Hunsleii adotta la tattica della menzogna proprio per 
contrastare l’attacco del marito, di cui ha intuito le pessime intenzioni, 
inventandosi di essere troppo malata per presentarsi a pranzo. Un inganno ha 
creato il nodo equivoco, un altro inganno lo ha sciolto, una volta con scopi 
omicidi, un’altra per salvare una vita.  
E’ opinione diffusa tra i romanzieri del Seicento che un nobile fine sia capace 
di santificare persino il tranello, come insegna il Cappuccino scozzese di Giovanni 
Battista Rinuccini, piccola enciclopedia di astuzie virtuose a maggior gloria della 
causa cattolica. Per introdursi nella casa dove la madre, ancora protestante, 
risiede, Arcangelo e il fratello non esitano a invetare un’innocua bugia. 
Arcangelo 
prese in mano la penna e scrisse alla madre una lettera fingendo la data da Urbino. Gli 
raccomandava caldamente il portatore di essa, diceno sser suo amicissimo e cavalier di 
gran merito, dal quale averebbe potuto intendere tutto lo stato e le condizioni del suo 
essere. Scritta che l’ebbe se la pose nel seno. E sorridendo fra sé d’aver ad esser 
ambasciatore di sé medesimo, pregava Iddio che gli secondasse questo artifizio.163
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L’espediente consente a Rinuccini di preparare il coup de théâtre del 
travestimento di Arcangelo, del suo rocambolesco rient o a casa e della 
conversione della madre, oltre a introdurre un esempio di impiego legittimo della 
menzogna.  
Arcangelo è l’eroe del pragmatismo politico messo al servizio dell’idealismo 
religioso e gli inganni di cui è capace sono capolavori di equilibrismo morale. 
Nell’avvertire la madre della propria partenza per Roma, il cappuccino raggiunge 
il vertice dell’astuzia, riuscendo con omissioni e ambiguità nella difficile impresa 
di non dire la verità senza trasgredire formalmente all’ottavo comandamento. 
Nel lasciar un regno e la patria non gli sovvenne altro per trattenersi che scriver due righe 
alla madre. Gli dava nuova come di straordinario contento ch’egli partiva per Italia e che i 
superiori lo chiamavano per occasione di suo graditissimo gusto. Ne participasse ancor 
ella ch’era stata cagione di collocarlo in quello stato. Che sperava doverla pur rivedere 
con lietissimi avvenimenti. In tanto da parte del suo Dio raccomandavagli la più cara cosa 
che avesse e si dichiarò poi nel fine non esser altro che sé stessa. Con tali equivoci stimò 
bene di compilar quella lettera. Scoprirsi in questa maniera senz’alcuna sorte di falso i 
sentimenti veri dell’animo, e velando la cagione del viaggio non amareggiarsi la madre.164
La lettera non contiene infatti alcun accenno al processo per negligenza che 
attende Arcangelo in Italia, né consente di indovinare che la prospettiva del 
martirio sia la vera ragione della sua felicità. 
Come precisato all’inizio del capitolo gli effetti pragmatici di messaggi 
trasmessi secondo percorsi riconducibili al modello comunicativo di base non 
dipendono dallo specifico canale epistolare, che risulta accidentale ai fini della 
creazione della trama. Non è dunque la narrativa a cre re un legame privilegiato 
tra lettere e impostura, ma la discrezione con cui lo scritto rende oggettivamente 
più facile e sicuro perpetrare un inganno. Ciò che la l tteratura può fare è semmai 
sottolineare tale associazione e convogliarne un’immagine più o meno positiva. 
Dalla sua frequenza nella narrativa greca in situazioni di tradimento Patricia 
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Rosenmeyer ha dedotto che il tema possa essere un indizio di diffidenza nei 
confronti della parola scritta.165 Similmente Elisa Alverzi ha riconosciuto una 
connotazione negativa nell’associazione tra lettera e inganno nei testi antichi, da 
estendere forse alla scrittura nel suo complesso.166 Per quel che riguarda il 
Seicento non si può parlare di una valutazione univoca, ma di una visione della 
menzogna epistolare molto più sfaccettata, in linea con il pensiero politico 
dell’epoca. La lettera ingannevole, come si è visto negli esempi proposti, è 
impiegata nei racconti sia per scopi positivi che negativi, indifferentemente da 
personaggi virtuosi o malvagi. La frequenza con cui i romanzieri ricordano il 
legame tra lettera e impostura non ha dunque un sigificato di condanna, ma 
rafforza l’idea della scrittura come strumento di potere, che affascina proprio per 
la sua ambivalenza. 
4) Firme fasulle (2a) 
Nel romanzo del Seicento la menzogna volontaria è l’unica causa di equivoci 
riconducibili a lettere incamminate lungo un percorso egolare, mentre non è dato 
rilevare, nel campione osservato, esempi di malintes  nati accidentalmente da una 
decodificazione errata delle parole riportate nel testo.  
Molto più ampio è invece l’inventario degli equivoci dovuti a un’alterazione 
della catena comunicativa, categoria cui appartengono gli incidenti citati da 
Tesauro come origine di peripezie. Il primo della triade è quello della falsa 
missiva, della lettera cioè che riporta informazioni false. Finché le menzogne 
appartengono al solo corpo della lettera, la situazone rientra nel tipo 1b. Compito 
del testo epistolare è però non solo trasmettere un messaggio ma anche 
informazioni sui partecipanti alla comunicazione, ovvero mittente e destinatario. 
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Se a essere falso non è o non è solamente il contenuto del messaggio ma 
l’indicazione del mittente, la situazione cessa di ppartenere al tipo 1b per passare 
alla variante 2a, quella cioè in cui l’equivoco è dovuto alla sostituzione del 
mittente previsto. 
Scopo della variante 2a è provocare il nodo dello scambio di persona, tanto 
comune nella narrativa barocca. La falsa missiva appartiene dunque alla famiglia 
di espedienti di cui fanno parte anche il travestimento, la miracolosa somiglianza 
e la complicità della notte, da cui si distingue tuttavia per la maggiore 
verosimiglianza. A favorire l’inganno sull’identità dell’interlocutore non sono 
infatti coincidenze meravigliose ma caratteristiche proprie del canale epistolare, 
molto più fragile in termini di sicurezza rispetto al dialogo. La necessità di 
ricorrere a un supporto materiale per superare l’ostac lo della distanza ha infatti 
due effetti collaterali: da una parte l’allentamento dei vincoli tra i partecipanti, 
dall’altra la maggiore autonomia del messaggio rispetto a chi ne deve inizialmente 
usufruire. L’utilità a fini narrativi di questi (s)vantaggi è stata ben riassunta da 
Janet Gurkin Altman: 
Writer and reader share neither time nor space. The discontiguity of the space and time is 
reflected in the discontinuity of the exchange, a di logue composed of more separate, 
monologuelike units than the component units of the oral dialogue. The written exchange 
not only introduces the time lag between message transmission and message reception; it 
also widens the interval between message reception and response. [...] Finally, letters are 
both permanent words and losable words. They can complicate communication by 
crossing each other in the mail or getting lost or st len; they make the epistolary dialogue 
one that can be scrambled, so that the order in which words are read is not necessarily the 
order in which they were written.167
Perché i soggetti di un dialogo si ingannino sulla reciproca identità devono 
intervenire condizioni straordinarie, spesso rese accettabili in letteratura solo da 
una sospensione convenzionale dell’incredulità, mentre è perfettamente 
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verosimile che il destinatario di una lettera si lasci illudere da una firma o da 
peculiarità grafiche facilmente falsificabili. 
Dietro allo scambio di mittenti vi è sempre una truffa deliberata, a scopi 
diversi. Spacciarsi per un altro può servire allo scrivente per dare una parvenza di 
autenticità a un messaggio ingannevole, come dimostra un episodio narrato da 
Giovan Francesco Loredano nel primo racconto della t rza parte delle Cento 
novelle amorose. Dopo aver atteso con impazienza una lettera dell’amato Don 
Pietro, la sfortunata Giacinta riceve un biglietto di condoglianze firmato dal 
capitano Diego della Mara nel quale si annuncia la morte del giovane. 
Era questo capitano amico sviscerato di Don Pietro, col quale aveva concertato il viaggio 
di Fiandra. La lettera però era stata finta da Don Garzia,168 non solo per trionfare delle 
lagrime di Giacinta, ma per divertire la corrisponde za con Don Pietro, e gli riuscì. 
Perché arrivando Don Pietro in Napoli e non vedendo lettere né di Giacinta né del padre, 
conforme avevano concertato, concepì tanto sdegno che senza attender ad altro prese 
l’imbarco per Fiandra.169  
Ovviamente Don Garzia non poteva apporre la propria firma in calce alla lettera, 
mentre quella fasulla del capitano era perfettamente adeguata all’inganno. 
Diverso è il caso della falsa lettera all’origine di contrasti tra Almidero e 
Assarilda nel romanzo di Antonio Santacroce, la cui mendace sottoscrizione serve 
a attribuire alla fanciulla un testo 
composto con gl’effetti dello sdegno maggiore che produce l’ira d’una arrabbiata 
femmina; lo accusava di traditore e ribelle e dopo molti rimproveri gli protestava sotto 
gravissime pene che mai capitasse nell’Inghilterra. A così fatta lettera egli non avria per 
certo creduto se oltre a’ sigilli reali non adoprati, né veduti che dal gran cancelliere, un 
picciolo anello che Assarilda solea portare incluso nella lettera in contrassegno non 
l’avesse perfettamente accertato. Arse di longo, poi gelò.170
                                                
168 Padre di Giacinta. 
169 G.F. LOREDANO, Novella prima, nella terza parte delle Cento Novelle Amorose, cit., p. 6. 
170 A. SANTACROCE, L’Assarilda, cit., pp. 242-243. 
69
L’uso da parte del falsificatore delle misure di sicurezza normalmente adottate da 
Assarilda è indizio di perfida astuzia e quasi un segnale dell’impossibilità di 
arginare del tutto i pericoli della contraffazione postale. Alla richiesta di 
spiegazioni di Assarilda sulla sua malattia, Almidero parla delle accuse ricevute e, 
cavata la lettera che teneva sotto l’origliere, gliela dié in mano dimandandole se 
conosceva quei caratteri, quei sigilli e quell’anello. Ella, lettala con un’alterazione fra ’l 
pianto e il riso, «Doh?» esclamò, «povera me: così bene giuoca la fortuna fra’ mortali».171
Nonostante l’imitazione e i sigilli, Assarilda non ha dubbi nell’indicare come vero 
autore della lettera il re di Macedonia, di cui conosce la gelosia e le crudeli 
intenzioni. 
Un’altra funzione della firma falsa è quella di abbssare le difese del 
destinatario e convincerlo a seguire una serie di istruzioni apparentemente 
inoffensive. Il destinatario, tratto in inganno dal nome di una persona fidata, 
obbedisce al messaggio per scoprire troppo tardi che si trattava di un tranello. Una 
situazione ricorrente è quella del falso appuntamento fissato per cogliere qualcuno 
alla sprovvista: invece del socio o dell’amante, il malcapitato trova nel luogo 
indicato il nemico che lo stava aspettando. Un esempio tratto dalla Dianea è 
quello del falso convegno organizzato da Prodirto per catturare Floridea, dopo che 
quest’ultima aveva chiesto soccorso all’amato duca di Filena. 
In dieci giorni ritornò la risposta, ma non il messo. Ingannata dal finto carattere attendevo 
la venuta del duca di Filena con quell’ansietà che può desiderare un’amante, conforme mi 
veniva promesso da quelle lettere più nere del solito per l’oscurità del tradimento che 
preparavano. Venuta la notte concertata, credendo d’aprire al duca di Filena, mi ritrovai 
fra le braccia di Prodirto, che avendo fermato il messo m’ingannò col simular la mano del 
duca, non avendo ingegno né virtù per imitarlo in altro che nei caratteri.172  
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Lo stesso stratagemma aveva permesso a Miralto, nelle Donne guerriere, di trarre 
in inganno Cretaneo e di ridurlo, come già visto, in fin di vita. Era bastato far 
credere al re che Onfalia fosse in pericolo e conseg argli un biglietto con la 
richiesta di aiuto della donna. 
Era questa una lettera finta con imitare i miei caratte i da questo perfido che ben si 
promulgava per un traditore non avendo ingegno né virtù che per ordir tradimenti, e 
veramente per dare la perfezione alla negrezza delle sue perfidie non dovea che ricorrere 
all’oscurità degl’inchiostri. In ogni carattere di quella veniva accertato Cretaneo della 
perdita del suo core, affermandogli il traditore merapita amorosamente dal duca di 
Cardona, il primo e il più crudele principe di Catalogna, e portata a’ suoi stati dove, se in 
termine d’un mese non incontrava io i suoi desideri, ami destinata e giurata da lui 
crudelissima morte, onde lo pregava in quella per l’amore che professavami portare a 
liberarmi da sciagure così infelici, con la scorta di Miralto, servo mio fidelissimo.173
Cretaneo e Miralto erano partiti alla ricerca del duca di Cardona, ma quando 
avevano raggiunto una radura isolata il traditore avev  approfittato della 
solitudine per aggredire il compagno. L’inversione d i ruoli non impedisce di 
riconoscere la somiglianza tra la situazione raccontata da Santinelli e quella 
descritta nella Dianea, la cui influenza sembrerebbe confermata anche da chi di 
carattere testuale. 
La lettera fittizia è uno degli espedienti preferiti dal Loredano, dalla cui 
Dianea traggo ancora un esempio di agguato, questa volta non fisico ma 
psicologico, atto a rivelare la disposizione interiore del destinatario. A tenderlo è 
Doricia, personaggio secondario del romanzo, ossessionata dal timore che Ossirdo 
possa esserle infedele. Per capire le vere intenzioni del fidanzato, la donna 
compone una falsa dichiarazione d’amore a nome di Dianea e la fa avere al 
giovane tramite un messo. Il biglietto mette Ossirdo in grave imbarazzo: da una 
parte non se la sente di respingere le profferte della presunta Dianea, per non 
ferire i suoi sentimenti e soprattutto non venir meno ai propri obblighi di 
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subordinato; dall’altra, lo spinge a dare una risposta positiva un inaspettato 
sentimento di noia per la fidanzata e di attrazione nei confronti di Dianea, 
suscitato proprio dalla lettera. Preso coraggio, Ossirdo risponde alla principessa 
promettendole affetto e servitù, ma si pente subito dopo di quanto fatto. E’ troppo 
tardi però per riparare all’errore ed evitare di cadere nella trappola di Doricia che, 
intercettata la lettera, ne ricava conferma ai propri sospetti. 
Il litigio che segue culmina quando Ossirdo minacci di uccidersi per provare 
la sua onestà; solo allora Doricia cambia atteggiamento e rivela la propria 
impostura: 
«Voglio che tu riconosca la superiorità che tengo sopra di te nell’amare, che eziandio che 
quelle siano impressioni finte, le voglio credere ed impedire come vere. Io non meritava 
però una mortificazione così grande amandovi con eccesso. Vedute le lodi di Dianea 
decantate con tanta parzialità dalla vostra bocca, ho isperimentata la vostra infedeltà con 
tanta passione che vorrei prima esser morta che averla tentata. La lettera capitatavi sotto il 
nome di Dianea è stata dettata da me per confermarvi fedele. Gli dei per felicitarmi 
m’hanno posto questo pensiero acciò ch’io non provassi l  tirannide nell’incostanze dei 
vostri affetti.» 
Non volli che usasse maggior querele, ma le dissi che ’l tentare la fedeltà d’un uomo 
conosciuto fedele era uno sdegnare gli dei, che la mia lettera era un segno di gratitudine, 
non testimonio d’amore, ch’ella medesima non avrebbe scritto diversamente a qualche 
prencipe grande che avesse usato con lei termini così cortesi.174
Fortunatamente Doricia crede alle scuse di Ossirdo e la vicenda si ricompone 
senza esiti drammatici, offrendo anche a Loredano un’ pportunità per impartire ai 
lettori una lezione di prudenza: mai sottoporre a tntazione la virtù di qualcuno su 
cui non esistano reali motivi di dubbio. 
Sui pericoli di un’improvvida volontà di saggiare l’integrità altrui si sofferma 
pure Ferrante Pallavicino nell’Ambasciatore invidiato, con un racconto esemplare 
dal finale tragico inserito come intermezzo alla vicenda principale. Durante il 
viaggio di ritorno da Ganspa a Ensima Albisio e i compagni naufragano sull’isola 
                                                
174 G.F. LOREDANO, La Dianea, cit., p. 212. 
72
di Corsica, dove incontrano una dama spagnola che porta con sé il cuore 
dell’amato, macabra reliquia di colui che aveva volut  incautamente metterla alla 
prova. La dama aveva assicurato più volte al suo Eumirto di non voler ricambiare 
la corte del Capitano, ma per mettere definitivamente a tacere i propri sospetti il 
fidanzato geloso aveva deciso di sottoporla a un terribil  esame. Firmandosi con il 
nome del Capitano, le aveva inviato un cuore umano insieme con una lettera, nella 
quale spiegava di aver ucciso Eumirto per liberarsi del rivale. Sconvolta dal 
biglietto la dama aveva finto di gradire il dono, per ricevere il Capitano nella 
propria casa e avere così la possibilità di ucciderlo. Confusa dall’oscurità della 
notte, la dama non aveva capito che l’uomo davanti a le non era il Capitano, ma 
Eumirto in persona, e lo aveva colpito a morte con una lama. Prima di esalare 
l’ultimo respiro, Eumirto ebbe solo il tempo di esclamare: 
Ah! che purtroppo [...] son Eumirto, il qual, altro fingendomi coll’indizio di quel cuore 
per esperimentar la vostra fede, contrassegnai quella morte ch’avverata ora scorgo in 
vigore de’ propri inganni, per violenza però d’un’empia fortuna.175
Come nel racconto di Loredano, la storia è un monito contro l’indiscreta 
volontà di conferme incarnata nel personaggio di Eumirto, vittima dei propri 
fantasmi e artefice del proprio assassinio.  
La novella è l’unica digressione presente nell’Ambasciatore invidiato, da cui 
si distanzia per una stridente diversità di atmosfere, tanto da lasciar supporre che 
abbia avuto genesi autonoma e che solo in un secondo momento sia stata inclusa 
nel romanzo. L’integrazione sarebbe avvenuta in vista di un aumento di 
consistenza del testo, ma forse anche in virtù di analogie tematiche – sono 
entrambe storie di innocenti ingiustamente sospettati – e somiglianze nell’uso 
della lettera come movente narrativo. 
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La varietà di funzioni cui questo tipo di lettera soggiace confermano quanto 
detto a proposito della lettera falsa in generale, ovvero che l’associazione tra 
lettera e impostura non implica una connotazione negativa. Gli effetti dello 
scambio di mittenti sono talvolta benigni, come nella novella ventesima di 
Sebastiano Bonadies pubblicata nella terza parte dell C nto novelle amorose. 
Dorambe e Lanea, originariamente fidanzati, sono stati costretti dalla sorte a 
separarsi: Dorambe si è unito a un gruppo di masnadieri, Lanea si è nuovamente 
fidanzata con Bonimero. Un evento fortuito, ispirato probabilmente alla cornice 
del Corriero svaligiato, ha permesso però agli amanti di ritrovarsi. 
Tra le scelleraggini che [Dorambe] commise, die’ compimento a’ suoi falli 
l’assassinamento del corriere della provincia. Dopo levatagli la mercanzia, mentre ne’ 
valigi s’affaccendava per novo bottino, offertogli avanti gli occhi la sorte il foglio della 
già perduta Lanea, conobbe tosto i caratteri del suo bene e dallo soprascritto argomentò 
veri segni d’infedeltà.176
La lettera è infatti indirizzata al rivale Bonimero, ma Dorambe non si dà per vinto 
e approfitta dell’occasione per riconquistare la ragazza. Invece di far proseguire la 
lettera, scrive una risposta a nome del fidanzato in carica, dando a Lanea un 
appuntamento. Quando la giovane si presenta scopre n molta sorpresa che ad 
attenderla non c’è Bonimero ma Dorambe, pronto a perdonare la sua incostanza e 
a convolare a nozze con lei. La contraffazione della firma ha avuto in questo caso 
uno scopo benevolo e ha aiutato a sciogliere il nodo che impediva alla vicenda di 
giungere al lieto fine.  
                                                
176 SEBASTIAN BONADIES, Novella vigesimasesta, nella terza parte delle Cento Novelle Amorose, 
cit., p. 190. 
74
5) Ritardi nella consegna (2b) 
La seconda fonte di peripezia menzionata da Tesauro è quella della lettera 
«non ricapitata in tempo e luogo», tipologia entro cui rientrano tutte le lettere che 
per qualche motivo non arrivano correttamente a destinazione. Molte di queste 
ricadono nella variante 2c della lettera finita nelle mani di un estraneo, di cui mi 
occuperò poco più avanti, mentre costituiscono una categoria a parte quelle giunte 
al momento sbagliato. Nel secondo caso, infatti, mittente e destinatario sono quelli 
giusti, ma un incidente relativo alla trasmissione del supporto epistolare impedisce 
loro di comunicare come vorrebbero.  
Il campione analizzato presenta un solo esempio di c mplicazione della trama 
riconducibile a un incidente del mezzo su cui è riportato il messaggio, consistente 
nel rallentamento dei tempi di consegna di una lettera. La sequenza compare nella 
quinta novella del Porto di Maiolino Bisaccioni, storia della rivalità in amore tra 
Pulcheria e la sua serva Claretta/Liberia. Per sottarsi all’importuno affetto delle 
due donne, il giovane Clodione decide di andarsene in Spagna e di congedarsi da 
entrambe con un biglietto. Il caso vuole però che il corriere incontri per prima 
Claretta e le consegni la lettera, spiegando a voce che Clodione ha preferito 
fuggire. La scaltra servetta, notando che il corriere ha con sé anche una lettera per 
Pulcheria, pensa di sfruttare la situazione a proprio vantaggio. 
L’accorta giovane, ch’aveva veduta Pulcheria andare al t mpio, disse che ella non era in 
casa e però lasciasse a lei la carta, che al ritorno la averebbe consignata. Fu per darla il 
corriero, ma ricordatosi di aver promesso di consegarla in proprie mani, ritirò la mano 
dicendo che a quella sola l’averebbe data. «Fatemi al eno piacere» ella soggiunse, «di 
non lo dire di aver a me portata lettera alcuna»; il corriere, immaginandosi da un poco di 
rossore che le vide in volto che vi fosse qualche affare amoroso per entro, sorrise e 
promise dopo qualche priego di servirla. Quella adunque, per un nuovo pensiero che le 
venne in mente posto un perpero d’oro (moneta di quel tempo) in mano al corriero, 
soggiunse: «Un altro piacere m’avete a fare. Non dar cotesta lettera a Pulcheria fino a 
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dimani, e n’avete l’iscusa che non l’avete trovata oggi in casa e li vostri affari v’abbiano 
divertito».177
Il corriere inizialmente rifiuta, ma la lauta mancia di Claretta lo convince a cedere. 
La sera successiva, come pattuito, la lettera è recapitata alla persona giusta, con 
una dilazione però sufficiente a consentire a Clarett  di travestirsi da uomo e 
partire alla ricerca di Clodione con ampio vantaggio rispetto a Pulcheria. La 
sfasatura temporale tra momento della spedizione e momento della consegna, 
artificialmente aumentata dall’intervento di uno dei p rsonaggi, è sfruttata in 
questo modo da Bisaccioni per creare uno snodo utile all’evoluzione della 
vicenda. 
La scarsità di meccanismi simili nella narrativa barocca potrebbe spiegarsi con 
la vaghezza della dimensione temporale entro cui si svolgono le storie, sospese a 
un concetto astratto di passato presente e futuro. Tanta genericità si manifesta 
anche nel silenzio dei narratori sui tempi necessari alle lettere per giungere a 
destinazione; solo pochissimi ricordano infatti che tra la spedizione e la ricezione 
di un plico passa una quantità di tempo precisa, durante la quale il flusso degli 
eventi continua a procedere, le cose a mutare. Non è u  caso che sia proprio 
Girolamo Brusoni, nel Carrozzino alla moda, a costringere l’impareggiabile 
Glisomiro a fare i conti con limiti spazio temporali insignificanti per gli eroi che 
lo avevano preceduto. Quando giunge al suo palazzo la lettera con la disperata 
richiesta di aiuto di Doralice, avvelenata dai parenti, Glisomiro non si lancia 
immediatamente in suo soccorso, ma si sofferma a ragion re se sia possibile 
raggiungere la malata in tempo per guarirla. 
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Due giorni aveva d’infirmità la sfortunata giovane quando fu scritta questa lettera e ne 
sono due altri ch’ella è scritta. E io mi trovo lonta o più di trenta miglia da quel paese, 
onde il mio soccorso sarà come quello di Pisa, che la troverò prima sepolta che aiutata. 
Ma vengane quello che può, che non debbo mancare a me stesso. Camminando tutt’oggi 
col mio carrozzino potrei essere a quattro o cinque or  di notte in quell’infausto 
castello.178  
I calcoli di Glisomiro sul tempo passato dalla spedizione all’arrivo della lettera e 
su quello necessario a raggiungere il castello di Doralice dimostrano che nel 
Carrozzino il movimento non è più una semplice funzione narrativa, ma un gesto 
concreto vincolato alla fisica terrena. La formidabile velocità del carrozzino, 
grazie alla quale l’eroe giungerà in tempo per portare felicemente a termine la 
propria impresa, è quasi il simbolo in questa scena di una nuova forma di 
meraviglioso, misurabile in miglia per ora. 
6) Lettori imprevisti (2c) 
L’ultima possibilità elencata da Tesauro, quella della missiva recapitata «ad 
un per un altro», è la più comune nella narrativa barocca. Non c’è messaggero 
abbastanza incorruttibile, sigillo tenace o cifra tanto enigmatica da impedire a un 
lettore diverso dall’unico legittimo di violare il segreto epistolare. 
L’intercettazione della posta è uno dei rischi che gli eroi dei romanzi si ingegnano 
di prevenire, con stratagemmi che confermano la loro eccezionalità anche sul 
piano della fantasia, della discrezione e della prudenza. Fa parte del carattere 
esemplare di Lovanio, per esempio, l’ingegnarsi su come consegnare senza rischi 
a Deadora il biglietto con cui ha deciso di confessarle il suo profondissimo amore.  
Pensava tra sé medesimo i mezzi più risoluti esser anche i più pericolosi. Il servirsi delle 
donne di simile professione essere un macchiare la riputazione della dama e un provocarsi 
il suo sdegno, mentre si vuole guadagnare il suo amre. Finalmente, volendo con 
un’azione temeraria vincere tutti gl’impedimenti che si frapponevano al suo desiderio, 
appostato un giorno che Deadora sedeva in chiesa agli uffici divini, fatta la lettera in un 
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rodoletto, gliela gittò nel seno con tanta gentilezza che non fu alcuno che se n’avvedesse. 
Deadora, colta all’improvviso e vedendo che il far romore era un pubblicar i suoi rossori, 
coperta con desterità la lettera, se ne ritornò a cas  agitata da mille pensieri.179  
Con perfetta galanteria, Lovanio sceglie di esporsi personalmente e di recapitare 
la lettera in modo tale da impedire a chiunque di scoprirlo, e a Deadora di rifiutare 
di riceverla. Non molto diverso è lo stratagemma pensato da Filerno per far avere 
alla principessa Fuggitiva un avviso importantissimo. 
Sorta la sera, andatosi alla sala del ballo dove la corrente stagione e la dissimulazione de’ 
principi (benché niun di loro vi comparisse) avea chiamato la corte, e levata la principessa 
in certo rigiro del passeggio, le fe’ cader di mano u  guanto ed inchinatosi a prenderlo 
gl’innestò dentro la lettera; e nel dargliele, strettal  piacevolmente la mano, disse 
importarle molto quel guanto. La principessa, altrettanto avveduta quanto smarrita da quel 
tratto, die’ poco lontano dal segno nel giudicarne le conseguenze.180  
La descrizione degli espedienti escogitati per assicurare il recapito delle lettere, 
sottolineando la pericolosità dell’azione, contribuisce ad aumentare la tensione del 
racconto e a porre l’accento sull’ardire dei protagnisti. Per quanto valide possano 
essere le contromisure adottate, l’intercettazione rimane tuttavia un’eventualità sin 
troppo frequente nel romanzo e nella novellistica. 
Nella variante 2c ho catalogato tutti i casi di lettere lette da persone diverse dal 
destinatario, o per volontà di quest’ultimo o per l’azione indebita di un intruso. 
Per semplicità parlerò sempre di ‘intercettazione’, indipendentemente dal 
consenso dei corrispondenti e dal momento in cui avv ene la lettura da parte di 
terzi, prima o dopo l’eventuale recapito al legittimo destinatario. Ad ogni modo si 
tratta sempre di una ‘forzatura’ della funzione originale della lettera, di un uso 
improprio di testi la cui forma e i cui contenuti rispondono alle esigenze 
immediate di un circuito privato.  
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L’intruso può affiancarsi al legittimo destinatario oppure sostituirsi a lui del 
tutto e impedire alla lettera di arrivare, eventuali à che rende anche questa variante 
un’ottima fonte di scambi di persona, come dimostrato dalla Novella ottava di 
Giovanni Croce Bianca. Il primo equivoco si verifica quando Retalba Dorotei, 
licenziosa dama portoghese, riceve per sbaglio nella sua casa il giovane Clitoneo. 
A Retalba poco importa, che si è subito innamorata, m  non sa che il cavaliere, 
per spicciarsi dai guai, ha mentito dicendole di chiamarsi Redolfo Argivi. E pure 
ignora che nella città di Lisbona abita davvero un certo Redolfo Argivi, e che il 
vicino che le fa da corriere ha ingenuamente consegnato a quest’ultimo la sua 
lettera d’amore. 
Stupì Redolfo, e, benché lo dimostrasse, fu nondimeno creduta dal servo finzione ciò 
ch’era ammirazione. Chiedeva egli dove abitasse questa dama e quale fosse la di lei 
condizione. Questi, creduto che Redolfo fingesse lo sci cco, s’immaginò anch’esso di 
rappresentare il medemo personaggio, onde a tutto risp se sempre con verità, benché 
mostrasse di volerla celare. Ma finalmente Redolfo assentì alla tentazione, ed essendo 
naturale de’ giovini il tentar volontieri la fortuna, deliberò d’obbedir alla cortese Retalba. 
Le rescrisse dunque e, ringraziatala di favore così riguardevole, s’obbligò, (sprezzato ogni 
incomodo) d’eseguir i di lei comandi.181
Arrivato il giorno dell’appuntamento, Retalba scopre che c’è stato di nuovo uno 
scambio di persona, ma ancora una volta non se ne dispiace e accetta volentieri di 
diventare l’amante del vero Redolfo, senza preoccuparsi delle strane circostanze 
che hanno causato l’incontro, né di che fine abbia fatto il primo Clitoneo. La 
coincidenza tra il nome inventato dal cavaliere e qu llo di un giovane realmente 
esistente è l’espediente usato dall’autore per uno scambio di persona non tanto 
funzionale allo sviluppo della trama quanto alla rappresentazione satirica di 
Retalba come donna volubile e licenziosa, pronta a rimpiazzare gli amanti senza 
porsi troppe questioni. 
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Più importanti sono le conseguenze della lettera intercettata da Berecinzia in 
quel canovaccio da commedia che è la storia di Temistio nei Giuochi di fortuna. 
Berecinzia, innamorata di Floralbo, già una volta è comparsa al balcone facendosi 
passare per la sua rivale Mandane e ha pregato Floralbo di ricambiare l’amore di 
Berecinzia, cioè di sé stessa. Temistio consiglia al giovane, che non vorrebbe 
obbedire a un simile ordine, di scrivere una lettera a Mandane e di prometterle di 
mostrarsi più disponibile nei confronti di Berecinzia, in cambio di un nuovo 
incontro al balcone.  
Così scritta siffatta lettera, Temistio con molta segretezza la consegna al giardiniere, che 
già corrotto da’ suoi doni il serviva per interprete colle dame, ed esso, non avendo né 
maggior familiarità né maggior apertura con altra che on Berecinthia, a lei fa capo come 
appunto si desiderava per ricapitarla. Berecinthia, apertola benché fosse a Mandane 
diretta, conosce lieta la bella occasione che di ritentar di nuovo il suo Floralbo le si 
presenta. Onde senza dir niente ad alcuno, perché la segretezza è quella sola cosa che le 
può far condurre i suoi disegni a fine, accorda con Temistio la notte, e facendo venir di 
nuovo il suo amato nel giardino, comincia col fingersi come la prima volta la principessa, 
a parlargli di Berecinthia e ad instarlo ch’esequisca ciò ch’ha promesso nella lettera. 
Il principe, che ingannato dalle tenebre crede sicuramente di favellar con Mandane, dopo 
d’averle scoperto che per altro non le avea scritto contentarsi di corrispondere a 
Berecinthia, se non per aver licenza di venire un’altra volta ad inchinare la sua persona, le 
giura che ella e non altra mai sarà l’unico oggetto de’ suoi pensieri.182
Fondamentale per la scena è la sostituzione di Berecinzia a Mandane, come 
presupposto della successiva intercettazione. Il brano tratto dai Giochi di fortuna è 
in effetti un esempio di lettura di lettera da parte di un estraneo resa possibile da 
un precedente scambio di persona, ottenuto in questo caso attraverso il topos
dell’oscurità ingannevole. Ma, come indicato nel paragrafo 4, anche una lettera 
con falso mittente si presta a generare degli scambi di persona e per questo 
motivo, tutt’altro che infrequenti sono i blocchi narrativi prodotti da combinazioni 
2a + 2c.  
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Un esempio si trova nella Faustina del Lupis, preludio all’ennesimo episodio 
di scandalosa lussuria della protagonista. Orfito scrive alla damigella Annina 
invitandola a farsi trovare nel giardino alle tre di notte per un incontro galante. La 
lettera dovrebbe essere recapitata direttamente nell  mani di Annina, ma il 
messaggero non ha voglia di aspettare che la ragazz si presenti all’inferriata. 
Non venendo in taglio al messo dopo molto tempo di darla ad Annina, per le sale che si 
vedevano piene di cavalieri e per lo sospetto che pot a generare quel foglio, senza 
aspettar altro la buttò in quella finestra che li comandò il padrone. 
Portò l’accidente che l’imperatrice, aperta in quel m demo punto, con una chiave segreta 
la camera di Annina, che fu menata la Lettera, per assicurarsi di altri suoi sospetti, trovò 
in terra la carta di Orfito che spiegava con la damigella quei sentimenti. 
Restò Faustina all’espressioni che faceva quel cavaliere della beltà di Annina. Or venne 
in cognizione di onde originavano le spesse pratiche e le continue assistenze che aveva in 
palazzo. S’accertò con questa prova che i suoi ricorsi dalla corte contenevano più 
interessi d’amori che di Stato. 
Pensò di serrar la lettera e di star sulla spia, nel giardino, per veder in che definisse la 
risposta e ’l consenso d’Annina. Ma considerando poi che mentre quel foglio l’avea 
trovato a caso era tutto dono che riserbava per essa la fortuna, e che l’occasione non si 
desiderava megliore per sfogar le proprie ardenze senza rossore e senza conoscerla il 
cavaliere, figurandosi Annina, così gli rispose: 
Orfito, 
sapete scrivere con tanta attrattiva che le vostre le t re sono stemprate più nelle calamite 
che nei concetti. Se il vostro inchiostro è sì chiaro in formar una passione dirò che avete 
una penna delle prime che vanta il secolo e la fama. Vedo l’espressiva delle vostre grazie 
e l’impronto delle mie confusioni. Basta. Intendo quanto bramate. All’ora ed al luogo che 
stabilite v’attenderò per eseguire i vostri comandi e osservare le mie obbligazioni. 
Annina.183
Quando Orfito riceve il biglietto della falsa Annina quasi non può credere ai suoi 
occhi, e per ringraziare la ragazza decide di inviarle in dono una collana, 
complicando ulteriormente l’equivoco principale. Alregalo è infatti allegato un 
breve scritto, nel quale Orfito dichiara: 
Segno è questa perché sto in catena per la tua bellezza. E quando scorreranno queste 
poche ore, mia vita.184
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Annina riceve il pacchetto e corre nella sua camera p  provare la collana. Accetta 
con piacere il regalo, ma non avendo ricevuto la lettera precedente, trova 
incomprensibile il senso dei termini contenuti nel biglietto. 
Li meditò nel tenore. Instupidì a quel che significassero, scorgendo in essi un senso cieco 
ed imperfetto, leggendo di scorrere d’ore, quando non ancora l’avea dato fiato 
d’abboccamenti e delle sue nozze. Tuttavia tenne quegl’accenti per soliti deliri d’amanti, 
che sempre l’hanno col tempo per godere il loro idolo e l’oggetto delle loro speranze.185
Mentre Annina si domanda ancora cosa Orfito volesse dire, Faustina si reca nel 
giardino dove incontra il nuovo amante. Orfito, nel buio, non riconosce 
l’imperatrice e crede che sia Annina la donna che gli spiega 
che quel che maggiormente avea violentato la sua venuta al giardino era stato quella 
lettera, scritta con tante ardenze e con tante grazie. 
«Che scrivere!» rispose il Cavaliere, «Che lettere! E’ tempo di lettiere. Corichiamoci su 
quest’erba, anima mia.»186  
Invito che con un triviale gioco di parole smaschera l’obiettivo concreto del 
galante dialogo epistolare. 
7) Lettere come documenti 
Anche l’intercettazione di una lettera può generare uno scambio di persona, 
benché l’eventualità si verifichi raramente all’interno del campione studiato. 
Nell’ Istoria spagnuola di Brignole Sale, l’assalto dell’araldo di Arbasto ha per 
esempio una parte importantissima nella strategia elaborata per liberare Ramiro, 
prigioniero nel castello di Roccaferro. Allontanatosi da Granada, Celimauro 
aggredisce l’ambasciatore Mudarra, si fa rivelare l’oggetto della missione, 
consistente nella richiesta a Dardanone di alcune lett re e di un ritratto, e si 
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impossessa del suo anello e della sua lettera di cre enza. Celimauro prosegue 
dunque il cammino verso Roccaferro dove, una volta arrivato, ordina al suo 
intendente Tabarco di presentarsi a Dardanone facendogli credere di essere 
l’inviato di Arbasto. L’impresa è rischiosa, ma facilitata dall’intercettazione dei 
documenti in possesso di Mudarra. 
Rimasti soli, trassesi Tabarco fuor di seno il fogli  di credenza e disse: «Da Granata 
Arbasto per me vel manda.» Dardanone riconobbe dalla mano che quei non mentiva e 
lesse cotal tenore: 
Il portator di questa è uomo di fé provata. Perciò gli ho commesso alcuna cosa in ordine a 
que’ fini che segretamente mi han qui tratto, come v’è noto. I miei detti avrete dalla sua 
bocca e gli adempirete quasi autenticati dalla gemma ch’ei mostreravvi. 
Letta Dardanon la lettera mirò l’anello, quindi chiese l’esposizione dell’ambasciata. Le 
primiere cose che Tabarco disse furono le stesse che Mudarra, per paura di esser morto, a 
Celimauro avea scoperte, ciò eran lettere e ritratto; le quali, poscia ch’ebbe Dardanone 
inteso dallo stesso moro ritrovarsi nello scrigno pur di Arbasto, non fu tardo in ire a 
prenderle e a consegnarle. L’anello, il foglio di credenza, entrambi per verissimi 
riconosciuti, l’essersi poi ritrovate e lettere e ritratto dove avea Tabarco per l’appunto 
dimostrato, e dove non parea possibile lui saper esser  se data la notizia non avesse lo 
stesso Arbasto, per messaggio lealissimo testificaronlo.187  
Forte della fiducia ottenuta presso Dardanone, Tabarco si permette di aggiungere 
agli ordini originali di Arbasto anche le volontà di Celimauro, che richiede la 
pronta liberazione del prigioniero Ramiro. 
L’episodio dell’Istoria spagnuola si distingue da quelli precedentemente citati 
per la persona al centro dello scambio, non più mittente o destinatario ma latore 
del messaggio. Questa variazione si verifica grazie l tipo di lettera spedito da 
Arbasto a Dardanone, che è un attestato d’identità del messaggero. E’ per questa 
sua funzione documentaria che il foglio, passato in ma o a un soggetto diverso da 
quello originale, consente l’equivoco. 
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Nell’esaminare gli schemi narrativi derivati dalla variante 2c della 
comunicazione di base, è utile ricordare che la lettera non solo trasmette 
informazioni nell’immediato, ma conserva anche tracci  dell’avvenuto scambio. 
Legandosi indissolubilmente a un supporto duraturo, il messaggio non cessa di 
esistere nel momento in cui viene emesso e può continuare a essere letto anche 
una volta giunto a destinazione. La lettera possiede perciò un valore testimoniale 
aumentato dalla presenza regolare di informazioni sull’identità di mittente e 
destinatario e sulla data e il luogo in cui lo scritto è stato redatto. Queste 
caratteristiche hanno fatto sì che la lettera sia stata, specialmente nel passato,188
impiegata come un documento dotato di validità giurid ca, fenomeno il cui 
retaggio permane ancor oggi nel lessico tecnico del diritto e della finanza. 
L’uso della lettera come documento implica però la violazione del segreto 
epistolare e la rottura dell’esclusivo rapporto tra mittente e destinatario. La lettera, 
infatti, esplica la propria funzione comunicativa di base solo in relazione al 
destinatario, mentre diventa una testimonianza nel momento in cui entra a far 
parte di un circuito di lettura più ampio. L’estraneo che tramite un’intercettazione 
riesce ad appropriarsi di una lettera può così beneficiare della sua forza 
documentaria, come fonte attendibile di informazioni  come prova da esibire 
qualora necessario. 
Nella novella e nel romanzo del Seicento la soluzione 2c è spesso impiegata 
proprio per creare situazioni in cui la lettera è sfruttata dai personaggi come un 
documento. Si consideri uno dei più precoci esempi di novella barocca, quello 
della storia di Ferminda raccontata nel dialogo Della filosofia d’amore di 
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Piergirolamo Gentile Riccio (1618). La vicenda, ambientata a Genova, è una 
rivisitazione a ruoli invertiti del motivo della moglie di Putifarre. Ansaldo, 
innamorato della cognata Ferminda, approfitta di un viaggio del fratello Ardelio 
per tentare di sedurla, ma si scontra con la fiera r sistenza della donna. Decide 
perciò di vendicarsi calunniando Ferminda, la quale, benché innocente, comincia a 
temere la gelosia del marito. Ansaldo non è insensibile alla disperazione della 
giovane e si pente delle proprie azioni, ma non tanto da rinunciare al proprio 
piano. Scrive perciò a Ferminda una lettera nella qu le le chiede perdono per 
averla infamata, e le propone di fuggire con lui per cominciare assieme una nuova 
vita e sottrarsi così al pericolo di venire assassinata da Ardelio. La donna si rende 
immediatamente conto di quanto preziose siano le dichiarazioni contenute nel 
biglietto: 
Ricevuta da Ferminda la lettera e con rossore consideratemente leggendola, non le parve 
di averla a dare per nessun modo alle fiamme. Appresso di lei sempre e nel pudico seno 
portavala come testimonio della sua innocenza chiariss mo; e concepì penseri di valersene 
allora che le fusse stato per qualsivoglia guisa biogno.189
L’occasione per far fruttare il piccolo tesoro epistolare si presenta davvero il 
giorno in cui Ardelio, rientrato da qualche tempo a casa, invita Ferminda a una 
gita in barca con l’intenzione, una volta raggiunto il largo, di ucciderla. 
Allontanatisi dalla costa, Ardelio affronta la moglie accusandola di tradimento. 
Ferminda si difende, grida la propria innocenza, ma il marito appare irremovibile. 
La donna è pronta ad accettare la decisione di Ardelio, ma non vuole morire con 
una macchia d’infamia e per questo prega il consorte di leggere il documento che 
porta con sé. 
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«Pure, poi che con te le mie giustissime scuse non vagliono, prima che adempiere quello 
che ha fermato di fare il tuo cuore, la lettera ch’io ti dono attentamente puoi leggere; e se 
poi ti parrà di così esequire il tuo voto, ponlo ti pr ego il più presto in esecuzione che 
puoi.» Ciò detto la innocente Ferminda la lettera di Ansaldo, che fino allora conservata si 
aveva, dal pudico seno si tolse e al marito porgendola, che posto alla gola già il ferro 
micidiale le aveva, stavalo fisso fisso mirando. Prese la lettera Ardelio e, scritta di mano 
di Ansaldo trovandola, consideratamente la lesse. Indi a poco, tratto dal più profondo del 
cuore uno cordiale sospiro, bene si vide ai subiti mutamenti del volto che la piena dell’ira, 
che contro la moglie ad infierirsi lo spinse, si era più giustamente contra il fratello 
voltata.190
Grazie alla lungimiranza che l’ha spinta a non disfarsi immediatamente della 
lettera, Ferminda ha salva la vita e può tornare a cas  con la reputazione intatta.  
Il testo, composto da Ansaldo con l’intento di persuadere la donna, acquista 
una funzione del tutto diversa nel momento in cui Ferminda lo sottrae all’originale 
processo comunicativo per esibirlo a Ardelio: è allor  che la lettera si trasforma 
nella prova di una verità altrimenti indimostrabile. La protagonista mostra sin 
dall’inizio una ferma consapevolezza del valore documentario, oltre che 
comunicativo della lettera, mentre Ansaldo se ne ricorderà solo una volta saputo 
che Ferminda e Ardelio sono tornati felicemente a casa insieme, quando «entrato 
in considerazione di quello che in quel fatto gli fusse potuto avvenire, della lettera 
mandata alla cugnata gli sovvenne assai presto».191
Altro esempio di previdenza è quello mostrato dai cortigiani di re Astiage con 
la scelta di custodire la lettera scritta da Oronta prima di suicidarsi, nei Giuochi di 
fortuna dell’Assarino. Prima di morire la fanciulla, erroneamente ritenuta un 
uomo e amante della regina Lindabride, ha lasciato una nota con la propria storia e 
le ragioni del suo gesto. Data la delicatezza del caso, i consiglieri reali ritengono 
opportuno conservare le prove di quanto avvenuto. 
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Risolverono altresì che facendosi subito imbalsamare con ogni segretezza il corpo 
dell’infelice Oronta, si riponesse in un cauto ripostiglio, perché se mai fosse giunto alle 
orecchie di Tangorre il caso di sua figlia e che ne vol sse qualche soddisfazione, gli si 
potesse mostrare il cadavero, insieme, e la lettera sc itta di suo pugno, affinché 
s’accertasse che nessun’altri fuor ch’ella stessa era stato cagione della sua morte.192
La lettera è davvero impiegata più tardi come testimonianza sulla morte di Oronta, 
sebbene le conseguenze siano diverse da quelle per cui ra stata archiviata dai 
cortigiani. Ormusmano, figlio di Tangorre, è andato lla ricerca della sorella fino a 
quando non ha incontrato una vecchia a conoscenza dell  tragica sorte della 
fanciulla.  
E fu gran cosa che sendo pervenuto alle mani (non si sa come) di questa vecchia quel 
doloroso biglietto che Oronta scrisse della sua morte ad Astiage, ella l’avesse riservato in 
guisa che, portandolo in quest’occasione con essa seco, il poté porgere ad Ormusmano 
come un certo ma infelicissimo contrassegno della vrità ch’ella narrava.193
Da questo incontro e dalla certezza che Oronta è morta per causa di Astiage, 
Ormusmano comincia a meditare i propri propositi di vendetta. La lettera non è 
riuscita a scagionare il sovrano, ma è stata nondimeno utile a documentare la 
verità dei fatti. 
Benché il destinatario possa decidere di conservare e esibire volontariamente 
una lettera di sua proprietà, il valore documentario del testo epistolare non 
dipende dal consenso del proprietario alla sua diffusione. Una lettera è sempre un 
documento, anche quando impiegato in modo abusivo. Per evitare che una lettera 
contenente informazioni riservate diventi un indiscreto testimone di segreti, i 
messaggi più delicati sono gelosamente nascosti, oppure distrutti subito dopo 
essere stati letti. Non è però possibile impedire del tutto l’intercettazione delle 
carte private e qualche volta un recapito sbagliato o un’illecita appropriazione 
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possono rivelare verità compromettenti. In ambito narrativo, la lettura non 
autorizzata da parte di terzi di lettere altrui riguarda generalmente messaggi 
contenenti informazioni segrete che, una volta scoperte, introducono o una 
complicazione della trama o una conclusione sventurata. E’ certamente tragico il 
finale cui conduce la scoperta di una lettera d’amore nel Cavaliere d’onore di 
Giovanni Maria Versari. Anche in questo caso, come si potrà notare, la lettera 
originariamente pensata come mezzo di seduzione divnta uno scabroso 
documento non appena sottoposto agli occhi di lettori esterni.  
Ardelia, una dama di corte, si è innamorata dell’imperatore Graziano e, 
vincendo la naturale ritrosia, ha deciso di dichiarargli il proprio sentimento tramite 
una lettera non firmata. Graziano trova il biglietto ma ne rimane scandalizzato e, a 
seguito di una breve indagine, scopre l’identità della mittente. Subito Andragasio, 
il padre di Ardelia, è avvertito dell’accaduto e ha modo di inorridire dinanzi alla 
prova dell’impudico atto della fanciulla. L’unico sistema per salvare l’onore è 
mettere fine alla vita di Ardelia, ma prima è necessario accertarsi che la lettera sia 
autentica e non una falsificazione di cortigiani invidiosi. Il biglietto viene perciò 
presentato alla giovane, in una sorta di processo sommario, come prova chiave 
della sua immoralità. 
[Il padre] Presentolle incontinente quel foglio, s’ella scritto l’aveva dimandando: «Non lo 
niego» rispose temerariamente Ardelia, «l’amo al par di voi, né vergognar me ne deggio.» 
«E per mezzo di chi mandastilo?» soggiunse il furioso. «Del fratel di Ruf...» né poté più, 
avendole il crudo mostro, in ciò dire, con un riverso di taglientissima lama 
inaspettatamente il capo dal busto reciso: e senza por tempo di mezzo, in due parti spaccò 
del mal’avventurato menzognero la testa. E volendo alzar i gridi donneschi Ruffina, 
colpilla di taglio in bocca, e riversatole col palato il superior labbro dietro la nuca, 
discoperta lasciolle e cinguettante la lingua. Tale aspettano fine i folli amori.194
                                                
194 GIOVANNI MARIA VERSARI, Il cavalier d’honore, Prima parte, Velletri, Pietro Gulielmo 
Casasso, 1675, p. 45 
88
Con una trovata dal forte impatto simbolico e visivo, la lettera insanguinata è 
l’ultimo elemento a scomparire dalla tragica scena della novella.  
Sorse l’imperatore e con lui tutto il consiglio, e colà portatisi tutti s’accigliarono a sì 
crudele spettacolo. Eravisi fatto un laghetto di sangue, in cui galleggiava, qual picciola 
gondoletta di Cupido, l’amoroso viglietto. Fu subito questo d’ordin di Cesare alzato, 
avendolo di botto riconosciuto. Comandò che soppresso, non fosse senza sua licenza 
veduto da niuno.195
Giustiziata orribilmente Ardelia, Graziano ordina che il foglio venga distrutto, 
perché scompaia con lui anche la memoria di quanto ccaduto. 
Antonio Lupis scrive che «le lettere sono tante eternità fatte a mano, che 
conservano così le vergogne come le glorie»196 e chiaramente, in vista della 
costruzione di un racconto, la rivelazione delle vergogne può essere più 
interessante di quella delle glorie. Nelle novelle  nei romanzi del Seicento non si 
conta la quantità di relazioni clandestine, tradimenti  intrighi che vengono allo 
scoperto a causa di una lettera giunta nelle mani della persona sbagliata. 
L’intercettazione della corrispondenza tra gli amanti è un topos delle novelle di 
infedeltà e gelosia, che spesso prelude alla morte di almeno uno dei due 
corrispondenti. Almidero, nell’Assarilda 
portava a bella posta nel volto un non so che di scitico rigore che rendendo più vaghe le 
bellezze istruggeva vieppiù l’innamorata principessa [Lartezia] che perciò, disperata ma 
risoluta di sapere almeno s’egli la poteva o la vole a amare, si mise alla tavola per 
iscrivergli una lettera, mescolando l’inchiostro con le lagrime. Formato ch’ebbe alcune 
poche righe, fu sopraggiunta dal principe [Sartanio], l quale, vedutala smarrita a 
nascondere qualche cosa in seno con gran fretta, facendo ella così per timore, volle sapere 
immediatamente quello che fusse: né potendo l’infelice trovar scampo per occultarsi, né 
men negare, risolutasi in quel punto di morire volentieri, arditamente cavò fuori la lettera 
ch’aveva fra mamma e mamma, mezza scritta e malamente piegata, e gliela die’ per 
sentenza irrevocabile della sua morte. Spiegolla egi,  letto ch’ebbe il principio che 
diceva: «Infante Almidero» acceso d’un’ira gelosa e maladetta sfoderò la spada e, lasciato 
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guidare il colpo dal furore, vi si lanciò addosso con tanta prestezza che, non lasciatogli il 
tempo di scansare la stoccata, il passò da parte a parte nella sinistra spalla.197
E’ da notare, nel brano di Santacroce, il ricorso al termine «sentenza» che, ripreso 
dal linguaggio dei tribunali, rafforza l’idea della ettera come documento dotato di 
un valore probante. Parole riferibili a un ambito girudico come «testimone», 
«colpa» e «condanna» compaiono anche nella scena di gelosia di Saridarco 
descritta da Stefano della Casa in una sua novella amorosa. Il vecchio Saridarco 
scopre di essere stato tradito dalla moglie Celiana gr zie a una lettera 
imprudentemente conservata all’interno di un libro. Saridarco, dopo l’iniziale 
sbalordimento, «ritenne seco quel foglio, muto ma verace testimonio del violato 
suo letto»198 per potersene valere contro la sposa. E di fatti, dopo aver avvelenato 
il rivale Rodigino, Saridarco esibisce a Celiana la lettera, esclamando:  
Ecco, o Celiana, la causa onde il tuo amante languisce. Questo foglio, che di tradimento 
l’incolpa, il condanna a morire. Riconosci, o rea fmmina, in questa carta i tuoi inganni, e 
gl’affetti indegni del tuo drudo ravvisa. Pagherà egli ora con la sua morte l’onore che 
iniquamente rubommi, e tu de’ tuoi sozzi amori non andrai longamente fastosa.199  
Ancor più colorita è l’associazione metaforica tra la lettera intercettata e una parte 
specifica dell’atto processuale, cioè la tortura, che nella Gismonda commenta il 
ritrovamento del biglietto anonimo con cui Celindro scopre di essere stato 
ingannato.  
Confessò questo cieco senza esser posto a tortura. Ma no, che il senso di tanti concetti fu 
scoperto, posto su tante righe alla corda.200
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199 Ibid.
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La lettera è paragonata all’uomo sottoposto a tortura, che, suo malgrado, rivela i 
particolari di un’azione illecita. L’intercettazione, forzando il segreto epistolare, 
ha permesso alla verità di venire alla luce. 
8) Malintesi e intercettazioni 
La lettura da parte di terzi esalta la forza autentica e della lettera, in contrasto 
con la sua capacità di ingannare e mentire. Impadronirsi di uno scritto altrui può 
servire a rivelare la verità o ad argomentare con una ‘prova tecnica’ la validità 
delle proprie affermazioni. Ma nemmeno l’intercettazione, per quanto inaspettata, 
può garantire senz’ombra di dubbio che la lettera sia sincera. 
E’ proprio il valore apparentemente comprovante degli scritti epistolari a 
spingere molti personaggi a ordire intrighi basati su lettere contraffatte, esibite 
come prove contro degli innocenti. Tra le possibili combinazioni di varianti, 
quella che unisce una situazione di tipo 1b o 2a con una di tipo 2c è forse tra le 
più comunemente usate per rendere più stringente e difficile da sciogliere un 
equivoco. Oltre a complicare la trama, l’unione tra i due schemi serve anche ad 
arricchire la storia da un punto di vista didattico, offrendo agli autori l’occasione 
per mettere in guardia il pubblico da un uso troppo incauto delle testimonianze 
autografe. Nell’Ormondo di Francesco Pona, Gelinda invidiosa fa credere al re 
che la moglie Dorispina sia innamorata del cognato Ulieno, componendo delle 
false lettere fatte poi intercettare. 
Acquistò fede alla scellerata menzogna con lettere intercette per avviso di lei ad uno 
maliziosamente soddotto, vergate dalla sua destra bugiarda, così ben mentito il carattere 
che Dorispina medesima, mirando lo scritto, era costretta confessarlo per suo. La iniquità 
trionfò allora dell’innocenza: corse Dorbrando al ferro per insanguinarlo nel seno di 
Dorispina.201
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Similmente, nell’Istoria spagnuola, il pascià Zaido ordisce un tranello ai danni di 
Ramiro che prevede il recupero di alcune sue lettere autografe insieme a un 
ritratto di Diana,  
acciocché poscia un uom di Zaido, dotto imitator dell’altrui mano, quella di Ramiro in 
guisa falseggiasse che apparisse chiaro lui passar maneggi in pro del re cristiano e in 
danno del moresco con Celimauro: il qual Celimauro m strerebbono col mezzo del 
ritratto di Diana, essere stato spinto dall’amor di lei ad operar perfidia contro il suo re. E 
per tale effetto dicea Zaido di aver modo da far coglier di ordine di Albumazarre 
Celimauro con le lettere e ’l ritratto addosso, senza che di avercele ei sapesse nulla.202  
La scoperta di una presunta verità spinge i personaggi  reagire prendendo 
provvedimenti contro i supposti colpevoli, oppure lottando per smentire il 
contenuto dei documenti contraffatti, se oggetto della calunnia. A questo scopo 
può rivelarsi utile un’altra intercettazione, ma di lettere sincere. La 
contrapposizione tra fatti e menzogne come origine e soluzione di un nodo 
equivoco è al centro di un drammatico episodio raccontato nella Taliclea di 
Ferrante Pallavicino. Per vendicarsi del re di Pamfilia la regina Tigriharpe decide 
di insinuare delle accuse di tradimento nei confronti del principe Geonarco. A tale 
scopo compone una lettera in cui finge di rispondere a un precedente messaggio 
del giovane, accettando la sua proposta di matrimonio e approvando l’idea di 
uccidere il re di Pamfilia. La lettera non deve essere realmente spedita a 
Geonarco, ma recapitata a suo padre da Mirsaflaso, come prova di quanto spietato 
sia il principe. Il re, raccontando la vicenda, spiega: 
la lettera del figliuolo, che precedente a questa contrassegnavo, scatenò quelle più fiere 
passioni che tormentar possano un cuor umano, gl’occhi aprendomi purtroppo al 
tradimento. Il non averne mai sospettato impietà tale, operò sì che, sforzato ora a crederla, 
violentato fui ad odiarlo.203
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Pamfilio non ha dubbi sulla sincerità della lettera  dà ordine che Geonarco sia 
giustiziato. Una volta morto il principe, il padre comincia però a nutrire qualche 
rimorso: forse è stato precipitoso a dar credito alle parole di Tigriharpe e 
l’uccisione del principe potrebbe essere stata un errore. Diversi indizi accrescono 
la sua incertezza, fino a quando una nuova intercettazione di lettere non spazza 
ogni dubbio sulla gravità dello sbaglio fatto. 
Ma finalmente, ad onta d’ogni frode ma a danni purtroppo di me stesso, alla certezza 
pervenni quasi per sentieri, per le linee ch’uscendo dal centro della maligna invenzione 
terminavano alla circonferenza di quanto era successo: entro una lettera dimostravano 
compito il tradimento. Questa era dal perfido Mirsaflaso scritta a Tigriharpe come 
narrazione del fatto, nella quale però intesi quanto v’ho detto, delle particolari condizioni 
di lui per altra parte informato. Fu intercetta in vigor di quei comandi soliti a 
secretamente imporsi quando corrispondenza tra nemico principe e uno de’ nostri si teme, 
di ritenersi cioè le lettere fuori dello Stato incamminate.204
La rivelazione arriva purtroppo quando il delitto è già stato commesso e a 
Pamfilio non resta che rimpiangere la propria avventat zza. La storia del principe 
Geonarco dimostra che anche nella stessa vicenda la lettera intercettata può 
funzionare sia come strumento di menzogna, per la cre zione di un equivoco, che 
come veicolo di verità, per la sua soluzione. 
Perché l’intercettazione crei un malinteso non serve che la lettera sia falsa: 
estrapolare lo scritto dal suo contesto originale può bastare a generare equivoci 
addirittura mortali. La novella della contessa Elena nella Lucerna di Francesco 
Pona sceglie questo tema come monito a chi, pur mantene do una condotta 
irreprensibile, rischia per sua leggerezza di sembrare colpevole. Benché sposa 
onestissima, Elena si lascia convincere dalla nutrice a ricevere le lettere di 
Alessandro, cavaliere senese innamorato di lei. La donna è convinta che non vi sia 
nulla di male nell’accettare la corte del giovane ma non ha pensato ai sospetti che 
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il suo gesto potrebbe fomentare nel marito. Un giorno il conte rientra 
improvvisamente a casa mentre Elena sta leggendo un audace biglietto di 
Alessandro, nascosto in tutta fretta fissandolo con uno spillo dietro a un arazzo. 
Per uno strano caso il conte nota la spilla appuntata alla tela e decide di servirsene. 
La lettera amorosa 
al levarne la spilletta cadde e fu dal conte raccolta subito; il quale, letta che la ebbe, salito 
in quello sdegno ch’era proprio della sua ferocità, chiamata me e datami la carta in mano, 
mi comandò, senza che giovasse lo iscusarmi o il negare, che tutta dovessi leggerla forte. 
Non era carattere, in quella lettera, che non mi paresse uno strale che volasse a ferirmi il 
petto. E nel candor della carta mi pareva già di veermi sotto gli occhi il proprio corpo 
senza sangue e senza anima. Non ebbi finito appena di trascorrere quelle parole mortifere 
ch’egli, senza altro aspettare, sotto la manca poppa il pugnale che a lato aveva mi fisse e 
refisse più di una volta; e così morta mi si fece cadere a’ piedi.205
Elena non ha tempo per spiegare al marito che Alessandro non è il suo amante e 
muore sotto i colpi del conte, cui la carta è sembrata una prova sufficiente di 
impudicizia.  
L’episodio narrato da Pona, arricchito di particolari e inserito in una situazione 
molto più complessa, è stato oggetto di un rifacimento negli Amori fatali di 
Nicolò Maria Corbelli. Nella storia raccontata da Serpidoro, principe d’Egitto, la 
sultana Silenia convince Lucildo a rispondere alla proposta di Rosina di fuggire 
insieme. Mentre i due stanno componendo la lettera, ir ompe nella stanza il 
sultano e Silenia, per non far trovare il foglio al marito, 
alzò un pezzo d’arazzo d’oro tessuto, che serviva d d obbo alla stessa camera: sotto 
questi nascose la lettera e con sottil spilla, che cortesemente un velo le porse, la fermò 
dalla parte di fuori con ogni prestezza.206
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Come prevedibile, il sultano trova la spilla fissata ll’arazzo e, staccandola, lascia 
cadere la lettera a terra. Poi, dopo averla raccolta, incomincia a leggerla e, poiché 
manca nello scritto qualsiasi riferimento diretto a Rosina, ritiene che sia stata 
indirizzata a Silenia. 
Rilesse di nuovo il viglietto, lo rivolse or ad una or all’altra parte, forse non contento di 
quello che ritrovato avea: ma non scorgendo che quei caratteri contaminar lo potessero in 
avvantaggio, altamente gridando: «Non più, basta così!» Silenia, genuflessa, apriva la 
bocca per disingannarlo, ma egli di nuovo replicò interrompendola: «Sappiamo tanto che 
basta. I tradimenti già si sono da per sé stessi scoperti chi gli ordì, questa carta da sé 
stessa parla tanto che non ha bisogno d’interpreti er dizifrarla. Lucildo il traditore la 
scrisse, di sua man la firmò; chi la ricevé fu Silenia, ambi intenti a tradirmi con la loro 
fuga. E l’uno e l’altra morranno in questo punto.»207
Il pregiudizio del sultano, unito all’ambiguità della ettera e della situazione in cui 
viene ritrovata, crea una falsa apparenza che Corbelli, al contrario di Pona, decide 
di ribaltare prima che porti alla morte di Silenia e di Lucildo. Alerico, infatti, 
padre di Silenia, giunge a corte poco prima dell’esecuzione e rivela non solo che 
la lettera era in realtà indirizzata a Rosina, ma che Lucildo è una donna e per 
giunta sorella di Silenia. Ogni equivoco viene così risolto e l’intreccio si conclude 
con un lieto fine. 
9) L’Ermidauro, un intrigo di lettere 
Le varianti illustrate finora mostrano la disponibilità degli autori barocchi a 
sperimentare la versatilità della lettera come fattore di sviluppo della trama. A 
volte il contributo dello scambio epistolare è minimo, limitato a momenti 
marginali della storia; altre volte è importante, interessando passaggi fondamentali 
della vicenda. In romanzi come i Giuochi di fortuna dell’Assarino o l’Istoria 
spagnuola di Anton Giulio Brignole Sale la lettera compare in più occasioni come 
mezzo da cui hanno origine scambi di persona, intrighi e rivelazioni, ma non è 
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ancora il motore principale della storia, come invece nell’Ermidauro di Carlo 
dalla Luna. 
Il 1641 si segnala, nella storia della narrativa epistolare italiana, per essere 
stato l’anno in cui furono pubblicati tre testi innovativi dal punto di vista dell’uso 
delle lettere, ossia il Corriere svaligiato di Ferrante Pallavicino, lo Scherzo di 
fortuna di Girolamo Brusoni e, sempre del Brusoni, gli Aborti dell’occasione, di 
cui mi occuperò più avanti. Nel 1641 venne data alle stampe a Roma anche la 
prima edizione dell’Ermidauro, unico romanzo di Carlo della Luna, pubblicato 
una seconda volta a Bologna nel 1643. L’Ermidauro non presenta l’originalità 
delle opere di Pallavicino e Brusoni, ma si fa notare per la parte determinante 
svolta dalle lettere nella creazione e soluzione dei suoi principali snodi narrativi. 
La storia, ambientata nell’immaginario regno di Negroponte, racconta della 
congiura ordita da alcuni cortigiani contro il virtuoso protagonista. Sullo sfondo di 
una lotta per la successione al trono, nasce l’amore segreto tra Dorcelia, 
principessa di Negroponte, e Ermidauro, reso infelice dalla precaria condizione 
del protagonista e dalla gelosia della donna. In seguito a voci calunniose sparse ad 
arte dai suoi nemici, Ermidauro decide di rassicurare l  principessa con una 
testimonianza concreta dei suoi intenti: una promessa scritta di matrimonio. Tutto 
procederebbe per il meglio se il giovane non avesse la cavalleresca, ma sciagurata 
idea di non compilare del tutto il documento, e di lasciare all’amata ‘carta bianca’.  
E dato di mano al calamaio e alla carta (dal secretario poco anzi sul prossimo tavolino 
lasciati) si poneva per formarvi sopra una fede irrtrattabile, per la quale egli si rendesse 
obbligato a non legarsi già mai con vincolo di matrimonio con altra che con la 
principessa: ma, sospesone l’effetto, si contentò, affine di renderla maggiormente 
soddisfatta, ch’ella come più le fosse a grado e quando più l’agio le avria concesso, da sé 
medesima la fabbricasse. E segnata perciò col proprio nome l’estremità da’ piedi d’un 
foglio e impressovi il suggello, lo porse alla principessa senza pur avvedersi, ch’in vece 
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d’impiegare la penna alla sottoscrizione delle sue felicità l’aveva adoperata poco meno 
che a funestarsi.208
Il documento, formalmente assimilabile a una lettera, viene infatti trafugato da 
Tildora che, gelosa di Dorcelia, lo mostra al duca d’Andro, nemico di Ermidauro e 
candidato alla successione del regno di Negroponte. Tildora racconta di aver 
assistito alla promessa di matrimonio tra Ermidauro e Dorcelia e presenta il foglio 
firmato dal principe come prova della verità delle proprie asserzioni (variante 2c). 
Inizialmente il duca non sa cosa fare del documento, ma Alpirenio marchese di 
Caristo, fratello di Tildora e a sua volta nemico di Ermidauro, gli suggerisce uno 
stratagemma. 
Io voglio, dunque, se voi lo permettete, che in persona d’Ermidauro si formi su il 
sottoscritto foglio una fede per la quale egli si dichiari tenuto a parteciparmi i più alti 
maneggi del regno, pur ch’io gli presti l’assistenza favorevole all’uccisione del re, che 
supporremo premeditata dal principe. Questa carta, capitata alla vista di Sua Maestà per le 
mani di Gordieo,209 fintosi d’aver penetrato a caso un tal trattamento  fattosi ad arte poco 
curante della mia salvezza per aver fortuna di riuscir riparatore d’un tanto male, sarà 
bastevole a ritener Ermidauro e a promuovere dai voti comuni di tutti i senatori una 
sentenza inretrattabile ch’assegnando a lui la morte, consegni ereditario nelle vostre mani 
lo scettro di questo regno. 
Io, trattanto postomi a bello studio in fuga, sortirò d’autenticare per essa la congiura, della 
quale verrà meco incolpato Ermidauro, e mi sarà concesso, se la fortuna gli desse agio di 
ripararsi fuggendo fuori di Negroponte, il seguirlo ovunque egli sen vada; e mi sarà 
concesso il farlo dal venir Ermidauro da Gordieo di lesa maestà, benché innocente, 
incolpato, mentre per la medesima cagione verrò ad accomunarmi le sue sfortune, 
fondando l’innocenza della mia mente sull’ingordigia di mio fratello, che predicherò aver 
più volte con veleni o altro simile tentato rendersi possessore di quella primogenitura che 
non ha sortito dalla nascita e dal destino. Né ci renda tepidi alla resoluzione d’un tanto 
affare il persuaderci che la principessa, conoscendosi rubata nel foglio, possa 
comprendere chiaramente la natura del fatto: perché fuggirà di svelare al re l’intenzione 
data ad Ermidauro delle sue nozze e la sicurezza a lei contraccambiata da esso per tal 
foglio senza aver prima procuratone il consenso da Sua Maestà; la cui mente alla mente di 
Dorcelia totalmente, dai rincontri che n’ho osservati, ambigua si dimostra.210
Il progetto consiste dunque nel riempire la parte del foglio lasciata in bianco da 
Ermidauro con un falso patto di alleanza tra il principe e il marchese di Caristo ai 
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danni del re di Negroponte. La situazione rientra nella variante 2a del falso 
mittente, perché, nonostante la firma di Ermidauro sia autentica, non è lui il vero 
autore del testo,211 e in quella 2c, perché Gordieo deve fingere di averlo 
intercettato e deve mostrarlo in seguito al sovrano. La contraffazione del duca e 
del marchese è all’origine delle sventure del protag nista: il re, riconosciuti la 
firma e il sigillo, non ha dubbi sull’autenticità delle accuse contro Ermidauro, 
mentre Dorcelia, essendosi accorta della sparizione della lettera, intuisce 
l’esistenza di una congiura, ma non osa intervenire per timore della reazione del 
padre alla scoperta del suo fidanzamento segreto. A Ermidauro non resta perciò 
che cercare di salvarsi fuggendo dal Negroponte. Per favorire la riuscita 
dell’intrigo i congiurati non esitano ad assassinare chiunque possa ostacolarli, tra 
cui la stessa sorella Tildora e Baltarco, ambasciatore di Macedonia, la cui morte 
scatena una rivolta negli stati vassalli del Negroponte.  
Anche nel corso degli episodi minori le lettere svolgono una funzione 
importante, come mezzo per la trasmissione di informazioni tra i personaggi, 
come strumenti per ingannare il nemico o come sistema di comunicazione tra 
Dorcelia ed Ermidauro lontani. Ma la svolta decisiva è dovuta alla fortunata 
scoperta da parte del protagonista dell’identità dei suoi nemici. Il rovesciamento 
ha luogo durante una spedizione di Ermidauro in Ambracia, nella quale lo 
accompagna il marchese Alpirenio con la segreta intenzione di ucciderlo. Il 
principe nutre già dubbi sulla lealtà dell’amico, fino a quando 
portatosi una sera secondo l’uso negli appartamenti d’Alpirenio ed avvedutosi ch’egli 
celata con guardinga celerità una lettera rimase dalla sua sopraggiunta totalmente turbato, 
s’accertò della fede di Resteno212 e ne’ sospetti passati si confermò. Onde una 
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provvidenza superiore, giungendo al valor naturale una prontezza salutevole, 
consigliatolo a non rimaner più lungo tempo dalla soggezion de’ dubbi angustiato, il fe’ 
risoluto a richieder dal marchese l’importanza di quella lettera che, sospesone la lettura, 
coi turbamenti del volto avea celato.213
Alpirenio, vedutosi scoperto, reagisce colpendo il principe, che risponde 
all’aggressore uccidendolo. Una volta morto il marchese, Ermidauro entra in 
possesso della lettera misteriosa e vi legge il seguente messaggio del duca 
D’Andro a Alpirenio: 
Non so se le vostre continuate tardanze nell’uccisione d’Ermidauro, signor marchese, 
faranno lagrimarci un giorno impedite le sicurezze comuni da voi medesimo predicate 
totalmente dependenti dalla sua morte. Temo che la vostra negligenza nell’esecuzione 
dell’ultimo e più rilevante tratto non riesca profittevole agli amori d’Ermidauro e di 
Dorcelia, e che ci renda poco propiziatrici alle desiate grandezze le imputazioni di 
congiura con le quali ci è sortito lieve svellerlo dalla grazia del re, e di renderlo lontano 
da quelle assistenze che potevano rendergli stabili le promesse fattegli dalla principessa e 
da lui contraccambiatele di matrimonio. La somma è che le mani nostre lordate e tinte col 
sangue di Tildora e di Baltarco, richiedono esser purificate col sangue d’Ermidauro se 
non vogliamo comprenderle necessitose di svenar noi medesimi per prevenire col proprio, 
il ferro del nimico. Ho già con la sottoscrizione approvati i capitoli pel mezzo di Gordieo 
inviatimi e, perché con la morte di Gernandro e conle ozze di Dorcelia e d’Artemiro 
contengono la succession mia al regno di Negroponte e ’l dominio vostro agli stati della 
Beozia, è necessario con la morte assicurarsi prima dagli ostacoli d’Ermidauro 
affinch’egli, dalla esecuzione della congiura avvertito, non si comprenda in necessità 
d’assicurarsi di noi, per render abile sé medesimo a svellerci dalla fronte con le armi della 
sorella le corone de’ nostri Stati. Vagliavi questa per istimolo alle operazioni de’ disegni e 
per autentica dell’affetto che più che mai stabile v  rassegno.  
Il Duca d’Andro. 
Inorridì il principe al tenore di quelle scelleraggini, che dichiaravano tradito sé medesimo 
con artifici così reconditi e ben tessuti. E riconoscendosi favoreggiato dagli aiuti divini, 
che adombrando la mente del duca l’avevan forzato a scriver chiaramente negozio così 
importante, avria risoluto di addossar la cognizione della sua innocenza alla rivelazione di 
questa lettera, se in traccia ad essa non fosse inevitabilmente corso lo scoprimento 
dell’amor suo.214  
L’accidentale scoperta della lettera rivela a Ermidauro i termini della congiura 
e offre al giovane una prova incontestabile della su innocenza. Ma il principe 
esita a servirsene, perché la lettera è al tempo stesso una prova del suo 
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214 Ivi, pp. 209-211. 
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fidanzamento non autorizzato con Dorcelia. La storia è nel pieno di una 
complicata situazione 2c.  
Insieme con la lettera del duca, Ermidauro trova anche la risposta preparata 
dal marchese, contenente la promessa dell’imminente assassinio e un 
appuntamento per il giorno dopo presso il villaggio di Eretria. Ermidauro dà 
ordine a Resteno di consegnare la lettera e si fa trovare l’indomani a Eretria al 
posto del marchese. L’incontro con il duca sfocia in un duello, che si conclude 
con il ferimento del duca e l’arresto di Ermidauro da parte dei soldati del re di 
Negroponte. Come temuto, la perquisizione del prigioniero porta però alla 
scoperta della lettera del duca contenente la storia della congiura. 
Fu la lettera trovata appo lui da’ soldati consegnata nelle mani del re che, risaputa con la 
morte d’Alpirenio la maniera con la quale era alle mani d’Ermidauro capitata, ne replicò 
la lettura e ne considerò non senza commozione l’importanza. Comprendeva per essa le 
scelleraggini del duca e de’ compagni e, considerata l’innocenza d’Ermidauro, l’avria 
reso libero se l’amor di esso e della figlia e se le fedi tra di loro contraccambiate non lo 
avessero reso inabile alla pietà.215
La lettera del duca è insomma sottoposta ancora una volta a occhi estranei rispetto 
a quelli per cui era stata scritta, ma il suo viaggo non è ancora terminato. Venuto 
a conoscenza della fuga del duca e stanco della guerra, il re di Negroponte decide 
infatti di inviare 
al principe di Macedonia la lettera che del duca fu per la prigionia d’Ermidauro 
fortunatamente ritrovata. I barbari sensi di essa commossero meravigliosamente Artemiro 
che, spinto alla considerazione dell’ordite perfidie e riconosciuta l’innocenza del re nella 
morte dell’ambasciadore, fe’ immediatamente arresta il duca e si piegò alla pace con 
condizione (ricercato di ciò) di render le piazze occupate se alla restituzione di esse 
succedessero a felicitarlo le nozze di Dorcelia.216  
                                                
215 Ivi, pp. 225-226. 
216 Ivi, p. 245. 
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La richiesta di Artemiro di sposare Dorcelia è l’ultimo ostacolo al matrimonio dei 
due protagonisti, fortunosamente superato dal nuovo am re del re per Auriana, 
sorella di Ermidauro. Il romanzo si conclude così con un doppio matrimonio che 
sancisce il ritorno della pace nel regno di Negroponte. 
L’ Ermidauro è il tipico romanzo eroico-galante in cui il tema dell’amore 
contrastato si lega a quello delle insidie della corte. Carlo Della Luna non 
introduce novità sostanziali rispetto alla produzione contemporanea, né dimostra 
velleità sperimentali in campo stilistico, ma concetra la propria attenzione sulla 
costruzione di un intreccio coerente e non troppo complicato. Alla moltiplicazione 
delle peripezie caratteristica di altre opere barocche si contrappone nel romanzo la 
scelta di un unico intrigo, quello della congiura, sul quale le varie digressioni si 
innestano senza distogliere l’attenzione dalla vicenda del protagonista. Anche per 
quanto riguarda l’uso delle lettere, come si è visto, Della Luna si appella a schemi 
consolidati, salvo applicarli ai passaggi fondamentali della trama e non solo a 
episodi laterali, una scelta inconsueta per testi di ampio respiro. Ed è nell’idea di 
sviluppare la storia come concatenazione di incident  dovuti a carte perdute e poi 
ritrovare che consiste forse il tratto più originale del romanzo. 
10) La lezione della drammaturgia 
Trent’anni dopo la prima edizione dell’Ermidauro, la pubblicazione 
dell’Aristo ovvero sia l’incestuoso micidiale innocente di Gasparo Ugolini provò 
ancora una volta come fosse possibile reggere un intero romanzo su una struttura 
di scambi epistolari. Il racconto di Ugolini, pubblicato nel 1671 in un’edizione 
scadente con indicazione di stampa «Amsterdam, per Gullielmo Winzlaick»,217
                                                
217 Sull’Aristo cfr. LUCINDA SPERA, Il romanzo italiano del tardo Seicento, Milano, La Nuova 
Italia, 2000, pp. 58-59 e pp. 104-105. 
101
narra la storia d’amore tra Aristo, il protagonista, e due sorelle napoletane, 
Erminia e Aurelia, complicata da uno strano gioco di lettere scambiate e perdute. 
Aristo giunge a Napoli e si innamora perdutamente di Erminia, dama 
bellissima ma restia ai corteggiamenti. Per attirare l  sua attenzione il giovane 
decide di scriverle una lettera e di consegnarla con il sigillo rotto, così da 
costringerla ad accettarla se non altro per evitare che qualcuno possa leggerla al 
posto suo. Erminia non resiste alla curiosità e, appartatasi in un angolo del 
giardino, legge il biglietto, dando segno con i suoi s spiri di essersi già 
innamorata. Aristo assiste di nascosto alla scena e, l termine della lettura, 
affronta Erminia chiedendole se ha distrutto, come le aveva detto, il foglio. La 
donna assicura che lo farà al più presto, ma appena uò si ritira nelle proprie 
stanze per dare sfogo alla neonata passione, commentando frase per frase il 
contenuto del messaggio. 
«Fa’ core mio cor, od ardo; fa’ senno mio dissennato pensiero» e rileggendo il foglio 
disse: «“L’averti io sinor adorato”: ah caro, questi sono affetti troppo svenati, non tributi 
a me giuridicamente dovuti quand’io non pretendessi il titolo di tirannia. Che merito io 
d’adorazioni da chi è l’idolo del cor mio? “E la ferma proposizione d’adorarvi fino 
all’oblivione delle ceneri mie”: oh, questo sì ch’è un tratto di singolar finezza, né degg’io 
restar vinta dalle tue cortesie: anche dopo lo sperdimento di queste ceneri, parlo delle 
mie, t’adori pur l’ombra d’Erminia, Aristo mio. “Non è proceduto da altro che dal vostro 
merito”: oh, sì che l’indovini, perché appunt’io meritava d’esser adorata da te, perché se 
gl’idoli, false deità, sono adorati con esempio della perdizione loro, io di già son perduta; 
ma se il merito miro, già lo conoscerti non doveva pretender altro fondamento che le tue 
cortesie sostienlo quanto t’aggrada, che per questo sarò quanto ti pare meritevole. “Le 
grazie che mi fate provengono dalla vostra cortesia.” Adesso sì, che conosco l’error mio e 
confesso che allora ch’io t’era sì ritrosa, veramente io ti graziava, perché ti dava io campo 
e fomento da tessermi e prepararmi le rovine nelle quali sprovvistamente m’hai colta. 
“Questa sempre conservatemi dinanzi agl’occhi, ch’io così”: che vuoi ch’io ti conservi, se 
ciò che ti figuri te l’avevi tu fabbricato? che speranze vuoi scemare, se non hai luoco di 
sperare mentre son tutta tua? Speri colui che non ha. “Né voi dubitate, che manchi mai 
d’esser vostro”: ah questo è quello che tocca il vivo: che “divotissimo e obbligatissimo 
schiavo”? tu schiavo? e me confini alle catene! tu obbligatissimo e a me ti doni? tu 
divotissimo ed io t’adoro? no, che queste ultime espr sioni non meritano l’impressione. 
Aristo, in poche parole aggiusto le partite fra noi: o è vero ciò che tu nel tuo foglio ti 
dichiari, o falso.»218
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Pazza d’amore, Erminia lascia cadere nel cappello di Aristo un mazzo di fiori 
insieme con una risposta incoraggiante, che Aristo commenta in un analogo 
soliloquio. Dopodiché, colto dalla stanchezza, il giovane si addormenta. 
Dormiva, e così saporosamente che la mano la quale con il biglietto d’Erminia servivale 
di guanciale sopra la loggia fra la bocca e l’occhio, sognandosi d’impugnar la penna per 
risponder, lasciò cader la carta e a tempo appunto che Aurelia, la sorella, passeggiando 
per lo giardino a coglier fiori trovolla. Raccoltala e lettola, fu sforzata di creder a due 
occhi quello che non doveva creder a mille lingue. Sospeso il guardo, s’allontanò con il 
foglio medesimo dopo rilettolo.219
Ed è così che il caso si intromette come suo solito negli affari dei due innamorati. 
Aurelia infatti, a sua volta innamorata di Aristo, si scopre gelosa della sorella e 
comincia a rivolgerle incomprensibili accuse. Erminia on capisce perché Aurelia 
sia tanto arrabbiata, ma per sicurezza si affaccia alla loggia e prega Aristo di 
bruciare la lettera che gli ha inviato. Aristo promette di farlo, ma in realtà non ha 
idea di dove la lettera sia andata a finire. Subito dopo compare Aurelia alla 
finestra, con in mano un biglietto che Aristo immagin  sia stato scritto da 
Erminia, mentre la vera autrice è sua sorella. Nella l ttera Aristo è pregato di non 
dar credito alle parole del primo messaggio e di bruciarlo appena possibile. 
Ovviamente, appena Erminia si affaccia di nuovo alla finestra, Aristo cerca di 
ottenere delle spiegazioni e i due, costretti a un dialogo tra sordi, finiscono per 
litigare.  
Passato qualche tempo, Aristo e le due sorelle sonoinvitati a una battuta di 
caccia da Don Sanzio, ma durante la giornata il giovane rimane ferito. Nel tirare 
fuori dalla tasca un fazzoletto per soccorrerlo, Aurelia lascia inavvertitamente 
cadere la lettera di Erminia, che Celia raccoglie e riporta all’autrice. Erminia, 
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scoprendo che Aristo le ha mentito, si infuria e prtende che le siano restituiti tutti 
i pegni d’amore. Aristo le consegna allora la lettera vergata da Aurelia, ma creduta 
di Erminia, aumentando se possibile la collera della ragazza. Tornate a casa, le 
due sorelle si affrontano. Erminia, per tutelare il segreto della propria passione e 
giustificare il possesso delle due lettere, inventa un  complicata bugia con la quale 
si fa passare per guardiana dell’onore di casa; Aurelia, per tutta risposta, l’accusa 
di mentire. La soluzione dell’equivoco arriva solo quando Erminia ascolta Aristo 
lamentarsi a voce alta di aver perduto la lettera e di aver mentito sul fatto di averla 
data alle fiamme. E’ così che si giunge finalmente a un chiarimento: 
«Ma ditemi, Aristo» ripigliò Erminia, «come avete voi arso la mia carta, se io la tengo fra 
le mani?» «Sì, l’ultima signora.» «Qual ultima, s’una sola ve n’ho dato?» «L’ultima che, 
per vostro nome accennandomi, diedemi Aurelia vostra orella.» «Orsù, questa intendo; 
ma la prima come l’ardeste, se pur la prima, quella ch’io vi diedi, eccola fra le mie 
mani?» a questi voti e menzioni si perse Aristo per esser trovato mentitore, ma si consolò 
perché vide sicura la carta già perduta, e disse prostrandosi: «Signora, ah Erminia, o 
perdonatemi o se volete punirmi fatelo qui a’ vostri occhi, perché impari a non più mentir 
il vero: mi cadde la carta con fiori e nastro mentr b eve sonno felicitandomi per le vostre 
grazie m’occupò i sensi.»220
Chiarito l’inganno di Aurelia e concluso l’intricato scambio di lettere, la storia 
prende inaspettatamente una piega prima licenziosa e infine tragica. Aristo ottiene 
un appuntamento notturno nella stanza di Erminia che, dopo aver fatto l’amore, si 
allontana per aver sentito un rumore. Aurelia ne approfitta allora per sostituirsi a 
lei e unirsi a propria volta con il giovane, che non l’ha riconosciuta. Quando 
Erminia rientra nella stanza, Aristo crede si tratti di un intruso e immediatamente 
la uccide. L’uomo si accorge però del terribile errore e decide di togliersi la vita. 
La sensazionale definizione di Aristo come incestuoo e omicida si comprende 
solamente una volta raggiunto l’epilogo della storia, e riguarda una parte del 
romanzo che occupa appena un decimo del volume, mentre il cardine della 
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vicenda ruota intorno agli equivoci tra gli innamorati dovuti ai maneggi epistolari 
di Aurelia. La promessa di riservare a un altro volume le avventure della sorella 
sopravvissuta, l’inverosimiglianza degli eventi e lo schematismo dell’intreccio 
invitano a non dare troppa fede all’affermazione dell’autore di essersi ispirato a un 
fatto realmente accaduto221 perché, se ispirazione c’è stata, è più facile pensare 
che sia giunta dal mondo dei libri, se non da quello del teatro. Mentre la 
conclusione del romanzo riecheggia situazioni della novellistica barocca, tutto ciò 
che lo precede appare infatti la descrizione di un’azione scenica immaginata o 
vista dall’autore e riproposta in volume sotto forma di romanzo. Svariate scelte 
narrative sembrano dettate dalla necessità di adegursi ai limiti tecnici di una 
modesta rappresentazione: il numero dei personaggi è r stretto a quattro, 
l’ambientazione principale è il giardino di un palazzo munito di balcone, le 
‘entrate’ e le ‘uscite’ dei protagonisti sono chiaramente scandite. Abbondano i 
dialoghi, i soliloqui, le scene di delirio; anche il commento riga per riga delle 
lettere ricevute è un tipico espediente da commedia, atto a rendere partecipe il 
pubblico di un testo che, per ovvie ragioni, non può leggere autonomamente.222  
L’ipotesi dell’esistenza di un archetipo teatrale pr l’Aristo di Carlo Della 
Luna è coerente con le affermazioni di alcuni scrittori dell’epoca e degli studiosi 
contemporanei sui rapporti di reciproco scambio tra la narrativa e il teatro. 
L’ Aristo non sarebbe certo il primo romanzo barocco tratto da una commedia, 
visto che secondo Ferrante Pallavicino già l’intreccio del Principe ermafrodito
sarebbe stato ripreso da una rappresentazione spagnola.223 Altro narratore a 
confessare esplicitamente i propri debiti nei confrti del teatro è Maiolino 
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223 F. PALLAVICINO , Il principe ermafrodito, a cura di Roberta Colombi, Roma, Salerno editrice, 
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Bisaccioni,224 mentre per la maggior parte dei restanti scrittori bisogna 
accontentarsi di supposizioni. Di echi del teatro contemporaneo nell’elaborazione 
di novelle e romanzi seicenteschi parlano, tra i moderni, Albert N. Mancini225 e 
Claudio Varese,226 senza tuttavia approfondire l’argomento. Secondo questi 
studiosi è sopratutto l’impianto schematico della narrativa a rivelare affinità con la 
drammaturgia, con il suo gusto per i congegni basati sugli equivoci e sugli scambi 
di persona.  
L’ Aristo è forse il segno più esplicito della disponibilità della narrativa 
seicentesca a lasciarsi contaminare dal teatro e a riciclare meccanismi comuni 
nella commedia come, tra gli altri, il dirottamento della posta. Spesso sulla scena 
erano proprio le lettere, perdute, scambiate, ritrovate o falsificate a fornire il 
motore dell’azione o un deus ex machina risolutivo. Henri Recoules, per esempio, 
ha sottolineato l’importanza della comunicazione epistolare nella struttura delle 
opere di Lope de Vega, Tirso de Molina e Caldéron de la Barca, redigendo un 
utile repertorio che si limita a segnalare la presenza di lettere senza tentare alcun 
tipo di organizzazione delle stesse.227
Sempre al proposito, una sezione del repertorio di Nicoletta Capozza dedicato 
ai lazzi della commedia dell’arte è riservata ai «Lazzi della lettera» descritti come 
i «più popolari di tutta la Commedia dell’Arte».228
L’espediente della lettera da consegnare all’amato è usato dagli attori in diverse varianti: 
il lazzo può costruirsi intorno al contenuto della lettera e alle reazioni che esso comporta 
nei personaggi; oppure può essere messo in atto da chi leggendola ne storpia il contenuto; 
                                                
224 EDOARDO TADDEO, Le “favole tratte dal vero” di Maiolino Bisaccioni, n «Studi secenteschi», 
30, 1989, pp. 101-130. 
225 A.N. MANCINI, Romanzi e romanzieri, cit., pp. 83, 109-110 e 128-129. 
226 CLAUDIO  VARESE, Prosa, in Storia della Letteratura Italiana. Il Seicento, a cura di Emilio 
Cecchi e Natalino Sapegno, Milano, Garzanti, 1992, p. 711. 
227 HENRI RECOULES, Cartas y papeles en el teatro del siglo de oro, in « Boletín de la Real 
Academia Española », Tomo IV, Cuaderno 203, 1974, pp. 479-496. 
228 NICOLETTA CAPOZZA, Tutti i lazzi della Commedia dell’Arte. Un catalogo ragionato del 
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o ancora, ed è il caso dei lazzi più riusciti, la lettera è al centro di equivoci a catena 
piuttosto elaborati che a volte, come nella raccolta Sersale, reggono tutto lo scenario.229
La somiglianza tra le funzioni di questi ‘lazzi’, svariate trame di commedie 
barocche e rinascimentali e i meccanismi impiegati d gli autori di romanzi e 
novelle lascia ipotizzare una reciproca contaminazione tra drammaturgia e 
narrativa anche per quel che riguarda la fortuna della l ttera come mezzo di 
costruzione della vicenda, relazione che auspicabili pprofondimenti in campo 
teatrale permetterebbero di precisare.230
                                                
229 Ibid.
230 Recoules si augurava di stimolare altri studiosi a indagare le funzioni delle lettere nel teatro 
spagnolo del siglo de oro. Alla sua proposta ha risposto CARLOS ROMERO MUÑOZ tramite un 
articolo sulle Cartas anfibológicas en la comedia clásica española (in «Rassegna iberistica», 74, 
Febbraio 2002, pp. 3-23) che conferma l’importanza str tegica degli equivoci provocati dalle 
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Capitolo 3: La scrittura esibita 
1) Con gli occhi del personaggio 
La narrativa barocca mostra la comunicazione epistolare come un’azione 
rischiosa, che caso, leggerezza o malizia possono trasformare in una terribile fonte 
di guai. Di lettere pericolose se ne contano moltissime, tutte causa di complicate 
avventure, ma nessuna è tanto strana quanto quella spedita da Vettilio al suo 
nemico Marco Aurelio, nella Faustina del Lupis. Il foglio, riportante la falsa firma 
dell’imperatrice, è stato avvelenato con un siero talmente potente da uccidere 
all’istante chiunque lo tocchi, a partire dai primi curiosi messaggeri. Allarmato 
dagli improvvisi decessi e desideroso di scoprirne origine e responsabili, Marco 
Aurelio dà ordine di aprire la lettera. 
Incontinente dai pratici e più animosi, con mollette e con antidoti fu rivolta. Apparse tutta 
piena nelle due facciate con principi di vari capi, il che commosse maggiormente 
curiosità di circostanti, ma come che era stata formata senza fondamento di negozio e 
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doveva servire solamente alla macchina, non si raccolse dal suo contenuto alcuna luce del 
tradimento.231
A dispetto della sua conclamata insensatezza e inutilità agli scopi dei personaggi, 
la lettera è riportata integralmente subito dopo. Il mittente vi si lamenta di un certo 
Valnada, per aver favorito un plebeo, dell’invidia di chi lo ritiene immeritevole 
della posizione ottenuta alla corte di re Sigismarte di Palestina. L’autore prosegue 
rivendicando la propria nobiltà nonostante l’attuale sfortuna e descrivendo la sua 
città di origine come «una colonia de’ Romani ed una madre d’eroi», che «avea 
esercitato più vicarie imperiali» e in cui, tra l’altro, ebbero i natali diversi papi 
(«sacre tiare»).232
Che senso ha, se ne ha, una simile lettera? E’ quello che si domandano anche i 
cortigiani di Marco Aurelio. 
Restò delusa l’aspettazione degli astanti nella notizia del fatto mentre, oltre che dalla 
lettera non si poté trarre conseguenza de’ macchinanti, non v’era nemmeno la 
sottoscrizione. Molti dicevano che la lettera, benché mostrasse negozi differenti, tuttavia 
parlava con mistero e che quando si fossero ritorti i suoi argomenti ben avrebbe dato 
qualche indizio del suspetto. Certi, che quei sensi rano stati messi alla cieca senza 
includere cosa alcuna di successi ma solo per effettuarsi la macchina. Alcuni, che giacché 
era avvelenata non servivano tanti periodi e che bastav  semplicemente la carta. Altri 
discorrevano ch’era necessario che il foglio si fosse empito di scrittura perché il veleno 
era stato misurato con l’inchiostro e che quanto più abbondava nei caratteri, 
maggiormente avrebbe assicurato il disegno. Molti stimavano pazzia di farsi diligenza di 
Valnada nella Palestina, mentre l’abbondanza de’ nodi233 avrebbe tenuta sempre cieca 
ogni chiarezza dell’autore, oltre che né tampoco v’era il cognome; e poi Sigismarte 
portava un secolo ch’era morto nel suo impero.234
Sembrano brancolare nel buio, mentre invece hanno tutti indovinato, avendo 
ragione sia quelli che sostengono l’inutilità di tentare un’interpretazione, sia quelli 
che ritengono che la lettera abbia un senso e che possa condurre al suo vero 
autore. Il testo non ha senso perché serve solamente a creare una parvenza di 
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232 A. LUPIS, La Faustina, cit., pp. 145-146. 
233 Correggo così il «noi» dell’originale. 
234 Ivi, p. 147. 
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lettera che faccia da cavallo di Troia per il veleno. Il suo presunto autore, che non 
è certo Faustina, potrebbe essere dunque un personaggi  inesistente, e ad ogni 
modo ciò che racconta non ha alcuna importanza per il romanzo. Al tempo stesso 
però, la coerenza dei concetti, l’esistenza di un re Sigismarte e il fatto che sia stato 
riportato integralmente nel romanzo suggeriscono che il testo un significato lo 
abbia.  
Per risolvere l’apparente paradosso bisogna aprire una breve parentesi sulle 
peculiarità delle ‘lettere testo’ inserite in un racconto. L’illusione generata dalla 
trama lascia credere nell’immediato che si tratti di lettere composte da e per i 
personaggi, ma basta soffermarsi un momento per ricordare che non di trascrizioni 
si tratta, ma di testi originali il cui vero autore è lo stesso della storia e il cui 
destinatario è il pubblico dell’opera. La lettera app rtiene insomma a due piani di 
realtà diversi, uno interno al racconto (è quello dei personaggi), l’altro esterno, in 
cui vivono autore e pubblico reali.235 Generalmente il testo ha senso sia per i 
lettori interni che per quelli esterni, ma nel caso della lettera di Vettilio solo il 
pubblico reale può intendere precisamente ciò che sta leggendo, dal momento che 
riguarda fatti e persone estranei al racconto. L’allusione a luoghi esotici, la 
ricchezza di particolari e la precisione dei riferimenti sono aspetti del testo 
epistolare tipici dei racconti a chiave tanto in voga nel Seicento236 e 
suggerirebbero perciò una lettura di questo tipo. Senza uno studio approfondito 
non è possibile darne un’interpretazione probante, ma si può avanzare l’ipotesi 
che dietro a Sigismarte di Palestina si celi in realtà Sigismondo I o Sigismondo II 
di Polonia, entrambi morti da almeno un secolo nel 1666 e legati attraverso la 
                                                
235 La sovrapposizione di diversi piani di lettura nella narrativa epistolare è rappresentata come un 
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236 A.N. MANCINI, Romanzi e romanzieri, cit., p. 29. 
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regina Bona di Sforza alla città di Bari,237 nella cui provincia Lupis, originario di 
Molfetta, era nato.238 La confusione dei cortigiani è dovuta alla mancanza di 
coerenza tra testo e piano interno e non alla cifratura, che serve solo a renderlo 
‘incomprensibile’ e dunque misterioso anche a un lettor  esterno ignaro della 
codificazione a chiave. 
La sfasatura ideata da Lupis consente di avvertire nella Faustina la 
separazione tra il piano del romanzo e quello della realtà, di solito dissimulata 
dalla coerenza del testo epistolare sul piano interno. Per comprendere 
caratteristiche e funzioni degli inserti è tuttavia necessario tenere presente la 
distinzione tra i due piani e soprattutto la predominanza delle esigenze di quello 
esterno su quello interno, dovuta al fatto che l’unico vero fruitore delle lettere è il 
pubblico reale. E’ per rispondere ai suoi bisogni che la lettera riporta determinate 
informazioni piuttosto di altre e assume una particolare forma stilistica, benché 
sotto l’apparenza di rivolgersi a un personaggio del racconto. Tra queste esigenze 
vi è senza dubbio quella di mettere i lettori al corrente di alcuni sviluppi della 
storia, ma come già accennato nel capitolo precedent , la volontà di rendere 
comprensibile la trama non basta a spiegare la scelta d llo specifico modello 
epistolare. Ciò che sappiamo del romanzo barocco e l’osservazione di contenuti e 
forme degli inserti invitano semmai a considerare l’ipotesi della commistione tra 
generi letterari, altra esigenza profondamente sentita dagli autori e dai lettori 
dell’epoca, come spinta prevalente all’immissione di lettere.  
La cultura del Seicento aveva tentato di reagire alla crisi manierista dei generi 
letterari assemblando formati prima d’allora indipend nti e dando vita a generi 
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238 FIAMMETTA CIRILLI , Lupis, Antonio, in Dizionario Biografico degli Italiani (DBI), Roma, 
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ibridi come il romanzo,239 in cui erano confluiti aspetti dell’epica, del dialogo, 
della novellistica e della trattatistica. La commistione, oltre a essere un tratto 
costitutivo del nuovo genere, aveva tra i propri scopi anche quello di nobilitare un 
formato altrimenti di scarso prestigio, estendendo a tutto l’insieme il favore 
riconosciuto alle singole componenti. L’introduzione el romanzo di lettere testo 
può essere quindi interpretata come un sistema per int grare nella narrativa 
l’epistolografia,240 genere il cui prestigio derivava dalla tradizione rinascimentale 
dei libri di lettere.241  
Pubblicare scritture private significa in ogni tempo riconoscerne l’interesse 
per un pubblico più ampio rispetto a quello dei corrispondenti originali, per motivi 
di ordine contenutistico o formale. Nel Cinque e Seicento erano ritenute 
meritevoli di pubblicazione le lettere che riportavano informazioni di attualità, 
aneddoti curiosi e opinioni autorevoli oppure che presentavano caratteri di 
linguaggio e di stile tali da essere proposti all’apprezzamento e all’imitazione di 
tutti. Dal momento che questi aspetti non sono legati all’autenticità dei presunti 
originali e che il valore documentario delle lettere era relativamente importante 
per il pubblico del Rinascimento, il modello epistolare poteva essere adottato 
anche in assenza di precedenti comunicazioni private, come pretesto per la 
pubblicazione di scritture brevi. Le lettere riportate nelle novelle e nei romanzi 
soddisfacevano sempre almeno uno dei criteri di interesse richiesti dall’editoria, 
come se il loro valore non dovesse dipendere dal rapporto col contesto narrativo 
ma da qualità autonome. Gli autori potevano giungere addirittura a inserire lettere 
dal contenuto superfluo, perché relativo a fatti già noti o a questioni marginali per 
                                                
239 M. CAPUCCI, Fiaba, novella, romanzo, in M. CAPUCCI e CARMINE JANNACO, Il Seicento, 
Milano, Francesco Vallardi, 1986, p. 591; A.N. MANCINI, Romanzi e romanzieri, cit., p. 18. 
240 A.N. MANCINI, Romanzi e romanzieri, cit., pp. 65-66 e p. 106. 
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la comprensione del racconto, solo in vista di un arricchimento delle loro opere. 
Sono proprio questi casi, meglio di altri, a mettere in luce la dipendenza degli 
scrittori da una concezione della lettera come modell  i scrittura pubblica più che 
come forma della comunicazione privata. 
2) Dissertazioni 
Il caso più eclatante è quello delle lettere prive di influssi profondi sulla storia, 
la cui presenza risulta fine a sé stessa. Rispetto all’economia del racconto, la loro 
lettura da parte dei personaggi non rappresenta che un mero incidente privo di 
reali conseguenze narrative, oppure un espediente per giustificare la presenza 
delle lettere stesse. Sono testi caratterizzati da contenuti in senso lato didattici, 
affini a quelli trattati dalla contemporanea epistolografia a stampa. 
Agli esordi dell’età moderna la corrispondenza costituiva il principale mezzo 
di informazione, consentendo di restare aggiornati on solo sullo stato di amici o 
parenti, ma anche su quello di regioni e popoli lontani.242 I precursori degli 
odierni giornali nacquero come evoluzione delle letter  di ragguaglio, riprodotte a 
stampa in molteplici copie e secondo un formato identico, almeno all’inizio, a 
quello delle lettere manoscritte.243 Il genere epistolare, caratterizzato dalla brevità 
dei testi, dalla varietà degli argomenti e dal legame con l’attualità, svolgeva allora 
molte delle funzioni del moderno giornale: informare, intrattenere e divulgare 
opinioni.244 Il Seicento italiano continuò a produrre raccolte di lettere varie – 
storiche, facete, morali - come i sei volumi pubblicat  da Antonio Lupis tra gli 
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243 T. PLEBANI, Il “genere” dei libri , cit., pp. 188-189. 
244 L. BRAIDA, Libri di lettere, cit., pp. 35-38; R. MORABITO, Lettere e letteratura, cit., pp. 24-25. 
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anni Sessanta e Ottanta del secolo245 e a lasciare che lettere-saggio o lettere-
novella o lettere-commento scivolassero tra le pagine dei romanzi. Per gli autori 
era questo un modo facile per dilatare il racconto, inserire digressioni o riciclare 
vecchi materiali, alla pari di molti componimenti in versi e discorsi accademici 
introdotti «al fine di soddisfare e stimolare l’attesa dei lettori per la varietà, la 
pluralità enciclopedica delle materie come fonte di intrattenimento ricreativo».246
Le materie toccate dalle lettere interpolate, come pr annunciato, non si 
distaccano da quelle affrontate nei libri di lettere e sui fogli volanti. Tra le più 
comuni abbiamo le questioni di politica e di guerra, temi che venivano spesso 
trasferiti dal dispaccio militare e dall’avviso diplomatico direttamente nelle prime 
gazzette. Si deve all’attività di storiografo e informatore politico di Girolamo 
Brusoni la presenza nel Carrozzino alla moda di tre digressioni storiche sotto 
forma di missive lette ad alta voce dai personaggi, la prima dedicata alla sconfitta 
subita dal principe di Transilvania Giorgio II Rákóczi nella guerra contro la 
Polonia,247 la seconda alle notizie sulla seconda battaglia dei Dardanelli tra 
veneziani e turchi, la terza sulla morte del capitano Lazzaro Mocenigo.248
L’occasione è offerta dall’arrivo del corriere nei luoghi ove sono riuniti Glisomiro 
e i suoi amici: ricalcando una scena forse comune nei ritrovi aristocratici 
dell’epoca, Brusoni mostra i personaggi intenti a sc mbiarsi le informazioni 
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18 e 19 luglio 1657, Venezia, Gio. Pietro Pinelli, 1657, [MISC 2707. 014]). 
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ricevute e a commentare le novità giunte da lontano. Dalla lettura si passa poi alla 
conversazione e alla rievocazione del passato, ma non all’azione vera e propria. 
La divagazione, di per sé interessante, riesce tutt’al più a rafforzare l’atmosfera di 
ozio raffinato evocata dal romanzo e ad accreditare, tramite riferimenti a fatti 
precisi, l’ambientazione all’anno 1657. 
Lo stratagemma della lettera è sfruttato da Brusoni anche in altre circostanze, 
sempre per introdurre digressioni e approfondimenti. Verso la fine degli Amori 
tragici un flamine è incaricato di compiere un’ispezione nel tempio dove sono 
rinchiuse le vergini consacrate, alla ricerca di prove dei loro eccessi. Durante la 
perquisizione emerge da un fascio di nastri e fioriuna carta anonima, indirizzata a 
una «Figlia carissima», su cui sono riportati vari consigli su come vivere 
quietamente e conservare la propria onestà nonostante la corruzione dell’ambiente 
monastico.249 La lettera è stata scritta apparentemente da una religiosa anziana a 
una novizia perché possa avvalersi della sua esperinza, ma il realismo delle 
istruzioni, ispirate a principi politici quali la prudenza e la dissimulazione, stride 
con l’idealizzazione della vita religiosa tipica della letteratura spirituale250 ed è 
una cifra del tono polemico che caratterizza nel complesso il romanzo di Brusoni. 
Affidando gli insoliti precetti a una lettera l’autore raggiunge allo stesso tempo 
diversi obiettivi: rendere più acerba la provocazione attraverso la deformazione di 
una specifica formula letteraria, dare risalto al brano isolandolo dal contesto e 
creare un prudente ma ambiguo distacco tra la voce dell’autore e quella che 
enuncia proposte tanto controverse. Anche in questo cas  il ritrovamento della 
lettera arricchisce l’opera da un punto di vista ideologico ma non ha ricadute sullo 
sviluppo della trama, costituendo un incidente privo di qualsiasi conseguenza. 
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La digressione epistolare può anche assumere la forma dello scambio di lettere 
intorno a un quesito proposto da uno dei personaggi,  partire da un problema o da 
un dubbio che lo riguarda. Questo genere di consulto epistolare ripropone nel 
romanzo una pratica diffusa al di fuori del contesto narrativo e comune sia nelle 
raccolte di lettere che in altre tipologie testuali. Per il Seicento, numerosi esempi 
provengono da scritti di membri dell’Accademia degli Incogniti, che espressero 
attraverso il dialogo epistolare il senso della partecipazione collettiva degli 
intellettuali all’elaborazione delle idee. Le lettere pubblicate in appendice 
all’Adamo del Loredano sulla legittimità del romanzo religioso,251 o quelle 
premesse alla Scena d’uomini illustri d’Italia di Galeazzo Gualdo Priorato sulle 
difficoltà del genere encomiastico,252 riproducendo un colloquio tra diversi 
scrittori, affrontano la materia con risultati più fluidi rispetto a quelli ottenibili con 
un classico prologo. Loredano sceglie la forma del dibattito anche per evidenziare 
la natura accademica della sua dissertazione su Sei dubbi amorosi stampata nel 
1647,253 conferendo alla dialettica epistolare una dimensione preponderante che 
favorisce, secondo Jeannine Basso, la formazione di una sottile tensione 
romanzesca.254
Incognito è anche Giovan Battista Bertanni, autore d lla Novella 
vigesimaprima della seconda parte delle Cento novelle amorose da cui traggo un 
esempio di dialogo epistolare come opportunità nel racconto di riflessione e 
ammaestramento. All’inizio della novella il protagonista Ennio è descritto come 
un abile ma povero poeta siciliano, improvvisamente sfrattato di casa per 
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insolvenza verso l’erario pubblico. Preso dallo sconforto, il giovane scrive a un 
amico giureconsulto per chiedere un parere professionale e lamentare le proprie 
inavvedute scelte: 
Eccellentissimo signore, 
confesso che il verseggiare e il cantar della cicala tengono quella simpatia che dipende da 
una medesima natura. Onde se nelle penne consistono le lor  fatiche e stanno i vanti nelle 
loro garrule voci, sono gli esiti vicendevolmente confacevoli anco sospirati nelle miserie, 
ma non sollevati. Il poeta s’inoltra con la mezzanità delle parole a mercar la lode, la quale 
consiste in parole, e queste ricompensate con quelle occidono l’essere vitale, che ricerca 
per nutrimento altro che vento di parole. La vita del poeta indaga operosamente la dolce 
aura d’una felice fama e, sé stesso obliando per tal  acquisto, ragionevolmente povero e 
nudo s’incammina al suo fine. Queste chiarezze, più volte dalla vostra prudenza 
dilucidatemi e da me derise, mi vengono a tempo negli occhi che sospiroso non posso che 
confessarle reali e odiar le mie delizie nelle medesim  composizioni. Mi è stata denudata 
la casa in faccia, la giustizia così vuole, dichiarandomi scoperto in bianco di pubbliche 
gravezze. So però che prima della tempesta vengono i lampi e che non giunge la 
penitenza se non precede la correzione. Senza avvertimento n’è venuta l’esecuzione e son 
costituito il debitore senza aver debito, mentre nel protocollo del principe veggio la mia 
partita aperta e vive nel mio libro la ricevuta delgià da me esborsato. Spero di riavere il 
mio, se tosto lo potrò rivedere, e se troppo è per ritardar in villa mi avvisi, che con altro 
marinaro tentarò di rimbarcar per casa le mie strappate spoglie.255
La richiesta di soccorso non giunge inaspettata all’ vvocato, che risponde con una 
disquisizione sulla miseria dei letterati e sulla corruzione del patrocinio 
cortigiano.  
Ennio mio, 
le sensate parole d’un sicuro amico doverebbero esser impresse nei petti altrui 
indelebilmente con lo scarpello della prudenza; le on ste ammonizioni d’uno interessato 
per affetto sono degne di aver forza per violentar l’ammonito al proprio interesse. Chi non 
crede all’espressione d’una lingua sciolta all’altrui pro, non conosce gli effetti d’una 
verità efficace. Voi lo confessate mentre il negarlo vi riesce impossibile: ora dannate la 
Castalia fonte, e v’irritate con gli abitatori di Parnaso quando v’ha colto l’adempimento 
delle profezie. V’ho sempre ditto che la poesia riesce per diletto, ma non per utile ai 
vostri tempi. Voi non avete per compagno Scipione, sebben Ennio sete. L’oggidì vuole 
annullata la promessa di Largio Licinio fatta per comprar i commentari di Plinio. Il libro 
del meschino è più proprio del poeta, che d’altri. Osservate il Doni nelle sue carte, e se li 
vedrete quegli uomini caduti in miserie o dalla fame tolti, che portano sopra il feretro per 
insegna la Lira. Il nostro secolo tiene per Danae ichinata o la legge o la medicina, perché 
Giove non si converte in oro per altre. Vi esortai con preghiere più volte a tormentar le 
carte di Galeno e d’Ippocrate, servendovi per diporto di Dante o del Petrarca, e 
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v’infingeste. Mi dispiace che ora vedete quello che pr veder non avete voluto. Sono 
andate al vento le mie demostranze per voi. Mi duole però che il seme di quelle, sebben 
caduto nella incolta arena della vostra sordezza, abbia germogliato pungenti tribuli ai 
vostri danni; tuttavia mi consolo che il fondamento del vostro affanno è senza 
fondamento, quando avete la ricevuta di aver soddisfatto al pubblico, né vi è preceduta 
alla esecuzion l’intimazione. La difinizion della giustizia consiste nel dar a ciascuno il 
suo, e il principe non accredita l’inganno in pregiudizio del suddito. Sarò di costì alla 
caduta del seguente sole, e si parleremo. Intanto rompete il vaso d’Ippocrene, e mentre 
dissipate il di lei licore applicatevi a più fortunate fatiche, se più contento viver volete.256
L’amara constatazione dell’amico sull’inutilità degli studi liberali persuade il 
povero Ennio a riprendere la pratica della medicina, migliorando le sue condizioni 
di vita ma non impedendogli di incominciare una burrascosa relazione con una 
donna venale, vero nucleo della novella. La prima parte del racconto costituisce 
perciò, da un punto di vista narrativo, un episodio del tutto autonomo, inserito al 
solo scopo di deplorare con sarcasmo la decadenza dei tempi e di introdurre il 
tema della potenza dell’oro nell’Età del Ferro, piùvolte ripreso nel corso della 
storia. 
L’espediente del consulto epistolare è adoperato infine da diversi autori per 
disporre nei loro romanzi una pausa edificante. Nel Principe Nigello di 
Guidubaldo Benamati serve a ribadire quali sono i dveri coniugali della donna 
nei confronti del marito,257 mentre nella Gondeberga di Alessio Lesmi consente di 
fare lezione sull’atteggiamento stoico da mantenere i momenti di difficoltà.258
Anche in questi esempi le occasioni da cui ha origine la corrispondenza non sono 
altro che meri incidenti, privi di influssi decisivi sulla storia: gli autori sembrano 
ancora lontani dal concepire il romanzo come un armonioso intreccio di fatti e di 
idee. 
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3) Esercizi di stile 
Più spesso però l’influenza della concezione letteraria dell’epistolografia si 
avverte sotto il profilo formale, nell’impiego della ettera come giustificazione per 
aprire una parentesi di prosa sublime o letterariamente elaborata nel romanzo. Il 
ricorso negli inserti a uno stile artificioso doveva accontentare i bisogni di un po’ 
tutti, da quello dell’autore di esibire il proprio virtuosismo, a quello dei censori di 
imbattersi in una scrittura all’altezza delle loro aspettative, a quello dei lettori di 
lasciarsi affascinare da testi la cui qualità era conforme al carattere eccezionale 
dell’universo rappresentato. La lettera vi si prestava sia come modello di scrittura 
sottoposto a una minuziosa normativa, sia, più in ge erale, come equivalente di 
altre forme letterarie a lei assimilabili. 
Le regole dell’epistolografia codificate dai manuali e dalle raccolte d’autore 
avevano un duplice scopo: rendere le lettere efficaci e dotarle di valore letterario. 
L’approssimarsi del XVII secolo aveva comportato un profondo cambiamento nel 
modo di intendere le funzioni della lettera a stamp, sempre meno espressione 
della personalità dell’intellettuale. La riorganizza ione delle cancellerie e il 
riassetto dei rapporti tra scrittori e potere aveva inf tti ridotto il controllo dei 
segretari sulla fase dell’inventio,259 limitandone l’intervento alla sola elocutio,260
secondo un processo che tra manierismo e barocco aveva investito ogni 
suddivisione della retorica e non soltanto l’epistolografia.261 Quondam nota al 
proposito l’esistenza di una «profonda integrazione e sintonia con quanto – in 
questi primi decenni del Seicento, ma già a fine Cinquecento – sta accadendo nel 
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campo della comunicazione letteraria nel suo complesso».262 Scrivere una lettera 
era diventato progressivamente un problema sempre più t cnico, ma in un periodo 
che tendeva a riconoscere nell’elaborazione formale l’essenza stessa dell’arte, ciò 
non era in contrasto con un’idea di poetica. 
Le abilità retoriche richieste ai segretari non erano molto diverse da quelle 
apprezzate nei poeti. Tra queste, non ultima era la capacità di creare variazioni 
formali sulla base di concetti prestabiliti: il segr tario se ne serviva per assolvere 
ai propri doveri professionali, il poeta ne aveva bisogno per creare testi letterari 
conformi al nuovo modo di intendere il principio di imitazione, mutato rispetto ai 
tempi in cui aveva ispirato il risveglio delle arti.263 Si consideri, per esempio, il 
campo della lirica: Giovanni Getto ha mostrato quanto la poesia d’amore 
concettista dipenda ancora dal Petrarca nella ripresa di topoi sulla bellezza 
femminile e nella scelta delle situazioni cantabili.264 E tuttavia, pur sviluppandosi 
a partire dai temi e dai modi del Canzoniere - essendo, cioè, ancora un prodotto 
del principio di imitazione - la poesia dei lirici marinisti ha esiti lontanissimi 
rispetto a quelli dei petrarchisti cinquecenteschi.265 Del resto, anche il più valido 
dei modelli può mostrare segni di invecchiamento dopo quasi un secolo di 
riproposte, problema che costrinse gli scrittori barocchi a cercare una mediazione 
tra il desiderio di rinnovare e quello di restare fedeli ai dogmi rinascimentali.266 La 
soluzione fu trovata nell’interpretazione letterale d l principio di imitazione e 
nell’accentuazione dell’importanza del momento della variazione rispetto a quello 
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della ripetizione. Di conseguenza, mentre la variazione petrarchista è lieve e 
rispettosa dello spirito del modello, quella barocca è ampia e azzardata e ritiene 
lecita, finché si rimane all’interno della stessa categoria, ogni sostituzione, sia con 
il simile che con il contrario. Per cui, ad essere celebrate non sono più solamente 
le donne dai capelli biondi, ma anche le rosse e perfino le more, così come alla 
lode delle belle si affianca quella delle strane e delle brutte.267  
L’idea che l’imitazione fosse ormai concepita come una tecnica generatrice di 
nuovi testi sulla base di modelli esausti è confermata da quanto se ne può leggere 
nel Cannocchiale Aristotelico. Tesauro, che chiama l’imitazione «esercizio più di 
tutti efficace e ingegnoso», insiste in particolare sul carattere di novità che deve 
essere presente nella ripresa dei moduli antichi, come indispensabile fattore di 
meraviglia.268 Passa poi a dare un esempio delle potenzialità della t cnica 
attraverso la variazione meccanica delle categorie implicate nel sintagma, 
scegliendo come punto di partenza la metafora dei prati che «ridono», 
un bel fior retorico, ma fiore oggimai sfiorito e così calpestato per le scuole che 
incomincia putrire. Laonde se in un tuo discorso accademico tu pompeggiassi di questa 
metafora così nuda «prata rident» vedresti rider gli uomini e non gli prati. Così ci fa 
ridere l’udire i liquidi cristalli e i raggi di Febo. Ella pertanto ringiovenirà se considerate 
le sue radici l’anderai variando con leggiadria.269  
Segue un catalogo lungo diverse pagine di variazioni sul tema proposto, che da 
solo è un’esibizione d’ingegno in grado di stupire il l ttore. 
Il problema dell’elaborazione di testi originali sulla base di modelli dati era 
avvertito, per ragioni diverse, anche dai segretari, costretti a trovare modi sempre 
nuovi di proporre contenuti ripetitivi, al fine di farli apparire inediti. Da quando i 
segretari avevano perso il controllo sulla fase dell’ inventio e le norme del galateo 
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epistolare si erano fatte più esigenti, la scrittura di lettere era diventata un’attività 
formale che, non permettendo la variazione delle materie, rendeva necessario un 
ampio ricorso all’eloquenza; per ovviare alle difficoltà generate dal vincolo sui 
contenuti e dall’irrigidimento delle convenzioni, il mercato era stato invaso da una 
nutrita schiera di repertori da cui trarre ispirazione. La fruizione di questo tipo di 
raccolte non era però esclusivamente passiva e implicava una partecipazione da 
parte del pubblico nella forma dell’imitazione, così come l’aveva definita 
Bartolomeo Zucchi. Confrontando la tecnica descritta nel trattato che accompagna 
la sua Idea del segretario270 con quanto stabilito dalle teorie retoriche dell’epoca 
si possono trovare molti punti in comune. 
Il lavoro del segretario consisteva secondo Zucchi nel rivestire di belle e 
efficaci parole il pensiero del suo signore, senza prendere mai iniziative di 
scrittura personale ma adattandosi a dare una forma ai messaggi altrui. Il 
segretario era insomma un manierista alle prese con topoi, concetti e sentenze da 
variare e combinare in maniera originale.271 Dopo una prima fase di studio della 
retorica e una seconda di sperimentazione del proprio stile personale, 
l’addestramento dell’apprendista avrebbe dovuto concentrarsi sull’imitazione dei 
migliori scrittori di lettere, descritta da Zucchi come un procedimento puramente 
formale, che riduce il modello a un congegno di parole da sottoporre a infinite 
trasformazioni. Grazie alle istruzioni fornite nel trattato, il problema della 
composizione diventava più semplice, perché tutto veniva ricondotto a una serie 
di precetti di facile applicazione, spingendo a veder  nel testo di partenza una 
funzione composta di moduli ricombinabili. Il trattto è organizzato secondo una 
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struttura analitica: i capitolo IV, V e VI sono dedicati all’imitazione 
dell’invenzione, i capitoli VII e VIII a quella della disposizione e, infine, i capitoli 
dal IX al XIII all’elocuzione. La creazione di un testo originale scaturisce dalla 
revisione del modello per aggiunta o sottrazione di singoli componenti, ma in 
particolar modo dalla variazione di questi ultimi attr verso il simile, il diverso e il 
contrario. Ecco cosa scrive Zucchi sull’imitazione d ll’invenzione nel simile 
(Capitolo IV): 
Avendosi, per esempio, a scrivere una lettera di condoglienza per accidente di morte, o 
d’altro somigliante infortunio, volendo io formare la mia lettera, come che io mi senta 
povero d’invenzione e in necessità d’averle a mendicare altrove, per farlo più celatamente 
che posso mi porrò innanzi una delle qui inserte lett r , dove prima avvertendo che tre 
sono le parti ordinarie di comporle, la proposizione, l’esplicazione e la conclusione, 
mirerò alla forma della proposizione che usa l’autore nella sua lettera, e ne farò un’altra 
simile a questa, che or soggiungo: «Duolmi infin’all’anima il caso inteso per la lettera di 
Vostra Signoria Illustrissima della morte del Signor Vincenzo suo fratello.» Io a sua 
imitazione dirò altre parole dello stesso senso in tal maniera: «Mi ha recato infinito 
dispiacere la novella, che mi è venuta nella lettera di Vostra Signoria Illustrissima del 
passaggio che ha fatto il Signor Vincenzo all’altra vita.» Attenderò poscia la seconda 
parte, che esplicazione si chiama, la quale altro non è che l’apposizione delle cagioni che 
hanno mosso colui che scrive a dolersi, e fingiamo che sia la seguente: «Et ho io ragione 
di dolermi, perché mi veggio così improvvisamente tronca ed estinta sì grande speranza 
che in lui io avea fondata di molta mia fortuna e sollevamento in quella corte, essendo 
rimaso privo d’uno de’ maggiori padroni che io avessi.» Et io direi: «Et è in vero dovere 
ch’io me ne rammarichi e dolga, perché sono così a un tratto restato vedovo d’un tanto 
padrone, in cui io avea collocate le speranze d’ogni mio maggor bene in quella corte.»272
L’esempio scelto dall’autore riguarda una situazione di condoglianze, ma lo stesso 
testo di partenza potrebbe essere facilmente adattato  una situazione simile, come 
il rammarico per una disgrazia, o, cambiando di segno, contraria, come i 
rallegramenti per un lieto evento. Il trattato procede dimostrando che la variazione 
può riguardare l’ordine delle parti oppure la forma e il tipo delle parole. 
L’intenzione di Zucchi non era stata quella di fornire un manuale di scrittura 
letteraria, ma non possono sfuggire le analogie tra il ipo di imitazione proposto al 
                                                
272 B. ZUCCHI, L’idea del segretario, pp. n.n. 
123
segretario e quello teorizzato dal Tesauro e messo in pratica dai lirici marinisti. In 
tutti e tre i casi, ad esempio, la creazione di un n ovo testo avviene secondo un 
procedimento meccanico di permutazione di elementi. Ma comune è soprattutto, 
sia nel caso della poesia che in quello dell’epistolografia, il modo di concepire il 
modello come un materiale inerte sul quale interveni e, perché vecchio, abusato o 
semplicemente di proprietà altrui. 
Trovare una variante ingegnosa a temi fissati e riptit vi è un’operazione senza 
dubbio difficile che richiede abilità e fantasia, e la cui felice attuazione può essere 
motivo da far ‘inarcar le ciglia’. Anche da pubblicazioni esplicitamente dirette alla 
fruizione professionale può trapelare dunque un soffocato desiderio di diletto. 
Esistono sottogeneri epistolari la cui compilazione richiede più degli altri uno 
sforzo di variatio: tra questi, nessuno come quello degli auguri di buone feste 
mette alla prova l’inventiva retorica di uno scrittore. La moda dei messaggi per il 
Natale e la Pasqua cominciò a diffondersi nella corrispondenza tra privati a partire 
dagli anni Ottanta del XVI secolo, trasformandosi nel banco di prova dell’abilità 
di un buon segretario. Il problema di come trovare fo mule nuove per un soggetto 
tanto monotono dovette accomunare moltissimi scrittori di mestiere, dal momento 
che nel giro di trent’anni, dal 1624 al 1652, furono stampate ben quattro raccolte 
dedicate a questo sottogenere.273 Giovan Pietro Bellori, curatore del volume di 
Francesco Angeloni edito nel 1638, spiega nell’introduzione di aver voluto 
pubblicare una raccolta di auguri di buone feste 
perloché simil complimento fatto in tempo determinato e che ha per oggetto il bene degli 
eguali o de’ maggiori non pare che possa comparir adornato se non solo d’affetto, di 
servitù, d’obbligo e d’osservanza, li quali concetti non è dubbio che riescono mediocri e 
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comuni. Là onde per tal cagione, e per la particolar convenienza ch’egli ha col decoro, e 
per l’espressione che richiede dell’animo e del verisimile accioché non paia o affettato, o 
freddo, o mendicato, o finto, stimasi non esser del tutto facile, considerato di più il 
numero di lettere che ciascuna volta si varia a tante persone differenti di grado. Quindi è 
che alcuni si stancano nel ritrovare più e leggiadre introduzioni e insieme gravi e di buon 
proposito intorno ad un solo sterile concetto. Ma pur disse un Filosofo che non vi è cosa 
nella Natura, benché piccola, sopra la quale non possa l’umano intelletto diffondersi con 
argomenti infiniti; potendosi dire lo stesso dell’arti e di ciò che deriva da altre cagioni, 
come per avventura si sperimenta ne’ complimenti, fra’ quali, per le circostanze 
accennate, non è il più arido di quello dell’annunziar le buone feste e di ringraziar coloro 
ch’altrui le annunziano.274
A dimostrazione della tesi sostenuta nell’introduzione, il libro propone una 
raccolta di ben 473 brevi componimenti, tutti riconducibili al genere degli auguri 
di Pasqua, Natale e altre feste comandate. E’ un repertorio immenso al quale 
attingere in caso di bisogno, ma anche uno stupefacente esercizio di stile con cui 
Angeloni esibisce tutta la propria abilità. Bellori nell’introduzione insiste sulla 
difficoltà del sottogenere per giustificare la pubblicazione di una raccolta 
specifica, ma ricordando la grandezza dell’ostacolo riesce anche a richiamare 
l’attenzione sul talento dell’autore. Per quanto ridotto a professionista della penna, 
il segretario trae pur sempre dalle proprie doti di letterato un motivo d’orgoglio. 
Nelle raccolte come quella di Angeloni l’accumulo di varianti è funzionale 
allo scopo pratico dell’antologia. Nessun intento esemplare spiega però la pratica 
degli autori di inserire nelle novelle e nei romanzi sequenze ravvicinate di lettere 
molto simili dal punto di vista del contenuto, spesso risultato della complicazione 
tipicamente seicentesca di strutture narrative tradizionali per raddoppiamento o 
moltiplicazione.275 Particolarmente ricca ne è la Novella vigesimaquarta della 
seconda parte delle Cento novelle amorose, in cui l’autore, Ferrante Palmerini, 
racconta le conseguenze della rivalità tra tre donne innamorate di un unico 
cavaliere. Eliminata la concorrenza dell’umile Aurilde, Cronilide e Eucopiste 
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fingono pace e stabiliscono un piano per ingannare l’ mato Bimauro: ciascuna 
dovrà invitarlo a passare la notte con sé, in modo da costringerlo a compiere una 
scelta. Le donne si mettono perciò a tavolino e scrivono due biglietti dal contenuto 
identico. Cronilide scrive: 
Amato bene,  
ciò che non ardì la lingua trattenuta da vergogna, opera la penna guidata da amore. 
V’attendo questa sera nella propria casa, per coglier in voi il frutto di miei desideri. 
Considerate quanto ciò disdica alla mia riputazione, avvertite tanto maggiormente quali 
siano le violenze del mio affetto. 
Cronilide.
La versione di Eucopiste si discosta per poco da quella della rivale: 
Cavaliere.  
Amore che non conosce legge non ha mira ad alcun rispetto. Senza riguardo però 
dell’onore v’invito ad amorosi abbracciamenti. Non arrossiscono le lettere. Quindi ho 
potuto chiamarvi con queste, il che non avrei effettuato con le parole. La prossima sera è 
il tempo da me sospirato in cui v’attendo. 
Eucopiste.276
Dovendo riportare lo stesso messaggio, è naturale che le due lettere siano molto 
simili, ma non tanto da giustificare la specularità dei testi trascritti. I concetti sono 
identici: sia Cronilide che Eucopiste ciceroneggiano nello spiegare i motivi del 
ricorso alla missiva, chiariscono che cosa si aspettano dalla visita e sperano che 
l’impudenza dimostrata convinca Bimauro della loro passione. La successione 
delle frasi e le parole impiegate cambiano leggermente, ma la materia è 
esattamente la stessa. Zucchi parlerebbe di un’imitazione dell’invenzione nel 
simile e di un’imitazione della disposizione con cambiamento dell’ordine. 
Eucopiste e Cronilide sembrano aver imparato l’arte di imitare proprio dall’Idea 
del segretario. 
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Un lettore accertato dello Zucchi fu Ferrante Pallavicino, che lo cita nel 
Corriere svaligiato.277 Lo scrittore diede prova della sua abilità nella Novella 
ventesima della prima parte delle Cento novelle amorose.278 Ne sono protagonisti 
due studenti francesi, Irlando e Armando, e due dame padovane, Emilia e Rosalia. 
Già l’omoteleuto dei loro nomi preannuncia lo schematismo geometrico della 
vicenda: attraverso una serie di permutazioni nei rapporti di odio e di amore, alla 
fine della storia verranno infatti esaurite tutte l combinazioni possibili di 
relazione tra personaggi maschili e femminili. Nella fase iniziale le due donne 
sono innamorate di Irlando, mentre i due uomini sono attratti da Rosalia. Le 
dichiarazioni avvengono per lettera e sono riportate nella loro interezza, 
moltiplicando per quattro il numero delle confessioni temerarie e appassionate 
escogitate da Pallavicino. Il primo biglietto è quello scritto da Emilia, che 
astutamente sceglie di solleticare i sensi dell’amato con una lettera lascivamente 
disincantata: 
Cavaliere, 
io non mi prolongo in persuadermi fatta di voi amante. Ciò sarebbe un offendere il 
singolar merito delle vostre condizioni, mostrando difficile l’accreditarlo per adorabile 
anche appresso chi ne ha appresa la cognizione da unico sguardo. V’invito a godermi, 
non a riamarmi, perché non devo pretender mercede, obbligata a terminare il sacrificio di 
me stessa, già che m’hanno destinata vostra vittima gl’affetti. Oltre che, non conoscendo 
in me qualità degne di voi, stimo di poter acquistarmi solo con un diluvio di dolcezze la 
fecondità del vostro amore. V’attenderò questa serapreparandovi in albergo il mio seno, 
dove riceverete le accoglienze di quel cuore che vuole sviscerarsi per compiacervi. 
Emilia.279
Altrettanto audace è Rosalia, che invita Irlando all’amore raccomandandogli 
quella segretezza e quella discrezione doverose in un compito cavaliere: 
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Cavaliere, 
quel cuore che m’ha persuaso non essere temerità l’amarvi, mi fa ardita per scuoprirmi 
amante. Non moltiplico attestati per accreditarvi la verità del mio affetto, perché 
testimonio sufficiente è questa mia improvvisa risoluzione e il vostro singolar merito. 
L’essere d’uomo e il grado di cavaliere vi prescrivano il debito a cui v’astringe la 
cognizione di questo mio amore. Attenderò più effetti, che promesse. Consultate la 
risposta cogl’occhi, e consenta il volere a ciò che sicuramente dovrà approvarsi da’ 
desideri. 
Rosalia.280
Nel frattempo la passione ha suggerito anche ai due uomini di scrivere alle dame, 
con lettere riportate sulla pagina una di seguito all’altra. Scrive Irlando a Rosalia: 
Bellissima dama, 
non esagero la qualità de’ miei ardori perché quasi s’estinguono dagl’inchiostri, sono 
discreditati dalle iperboli solite ad usarsi da una penna. Proibite queste, mi si vieta 
l’esprimere la verità de’ miei affetti. Se nondimeno il riflesso del vostro volto illuminarà 
l’oscurità di questi caratteri, conoscerete quale sia il fuoco acceso da’ raggi di tanta 
bellezza. Ammettetemi alla vostra presenza, che allora e lingue delle fiamme parlaranno 
ne’ miei occhi per accreditarvi che il cuore è in una viva fornace. Il mio sangue vi farà 
fede che la piaga de gl’affetti è formata da’ vostri guardi; perché, come suole alla 
presenza del feritore, uscirà nel mio volto per ammntarlo di porpora onde sia fatto degno 
d’un vostro bacio. Servirà insieme a mostrare ferito, anzi lacero il cuore, là onde 
nell’obbligo d’una affettuosa pietà sarete astretta al debito d’una gentile corrispondenza. 
Irlando vostro servo e amante.281
Non molto diverse sono le parole di Armando per la stessa donna: 
Bellissima dama, 
l’affetto non ha più freno che possa contenerlo tra quei limiti tra’ quali lo confina la 
cognizione del mio poco merito. Sfrenato nella carriera d’amore, dal punto in cui 
ricevette l’impulso dalle violenze della vostra beltà ora finalmente s’è condotto a questa 
dimostrazione considerando che ogni volontà guidata  ragione ha obbligo d’amare il 
bello. Quindi non devo temere nello scuoprire gl’amorosi eccessi di questo cuore, il quale 
sarebbe colpevole se non v’amasse. Se operando altri conforme il debito non merita 
castigo, proibite alla crudeltà il punirmi col rigore, mentre v’amo. Anzi m’acquisto il 
premio d’una affettuosa corrispondenza, obbligandomi alla servitù del vostro merito con 
l’aggravio di quel patimento, che suol generare amore. Conoscendo voi stessa, potete 
accertarvi che non mentiscono i miei affetti, ma dovete pur anche considerare ingiusto il 
permettere la fallacia delle mie speranze. Basti il dire ch’io v’amo, perché sapendo quanto 
merita la vostra bellezza, conoscerete insieme quanto deva il vostro affetto. 
Armando vostro servo per amore.282
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Le quattro lettere sono quattro varianti di un medesimo sottogenere epistolare, 
quello della dichiarazione d’amore. La rifrazione del tema è sfruttata solo in parte 
per caratterizzare i personaggi e presentare modi diversi di introdurre sé stessi a 
un amante: Emilia e Rosalia non propongono a Irlando esattamente la stessa cosa, 
ed è il caso di notare la sottile discrepanza tra la scrittura delle due donne e quella 
dei protagonisti maschili, più inclini a servirsi despressioni metaforiche. Le 
differenze sono però minime rispetto alle somiglianze. Il lessico, per esempio, è 
identico in tutte e quattro le lettere: si ripetono sostantivi quali «bellezza/beltà», 
«affetto», «cognizione», «corrispondenza», «cuore», «occhi», «sguardo» e i verbi 
«accreditare», «persuadere», «conoscere», «obbligare», «attendere», «scuoprire» e 
«proibire». Anche i nessi, come quello tra il «merito», due volte «singolare», e il 
«debito», due volte «astringente», tendono a ripetersi. Se si tralasciano le lievi 
divergenze di quelle di Irlando rispetto a quelle di Armando, anche le formule di 
invocazione e sottoscrizione risultano uguali. 
Oltre a riprendere singole parole e sintagmi, Pallavicino reitera nelle quattro 
varianti le stesse figure e gli stessi concetti, declinati in forme diverse. Emilia, 
Irlando e Rosalia esordiscono tutti e tre con una preterizione nella quale 
affermano l’inutilità di dichiararsi amanti. In seguito sia Emilia che Armando 
introducono una captatio benevolentiae parlando della disparità tra il proprio 
merito e quello del destinatario. Armando è invece accomunato a Rosalia 
dall’accenno ai diritti del cuore, che renderebbero legittima la dichiarazione 
d’amore. I due personaggi maschili scelgono campi metaforici diversi per 
sviluppare la preghiera finale: Irlando ricorre al topos dell’amore come fiamma, 
mentre Armando a quello dell’amore come colpa; ma in entrambi i casi la 
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perorazione si conclude con la richiesta di mostrare pietà, perdonando da una 
parte, guarendo dall’altra. 
Lo stesso tipo di schematismo caratterizza le lettere di Irlando alle due donne 
e di Rosalia ai due uomini riportate nella seconda parte della novella. Le lettere 
scritte da Irlando sono in entrambi i casi la risposta a un invito amoroso, ma 
mentre quella diretta a Rosalia è positiva, l’altra è negativa. La variazione esibita 
da Pallavicino riguarda dunque il versante dell’inventio, secondo la categoria del 
contrario. La risposta a Rosalia è incoraggiante: 
Bellissima dama, 
il nembo della vostra gentilezza, che si risolve in diluvi di grazie, minaciarebbe 
giustamente tempesta di sdegno quando non venissi a godere in presenza quel sole da cui 
distilla pioggia di dolcezza. Questa sera verrò a sacrificare la mia vita con una soave 
morte su l’altare del vostro seno. Pregovi a stabilire l’albergo della mia felicità nella casa 
della vostra vicina e amica, colà ritirandovi per questa notte. Già dalla messaggiera vostra 
intendo esservi una porta che porge comodità di vicendevole passaggio, là onde ciò non 
riuscirà difficile. Intenderete il motivo di questo dalle mie parole. Attendetemi ad 
autenticare con più devoti ossequi gli eccessi del mio affetto e delle mie obbligazioni, che 
per ora inchino solo riverente quel Cielo il quale prodigo mi comparte gl’influssi di tanti 
favori. 
Mentre quella per Emilia contiene un cortese rifiuto: 
La soverchia liberalità fa credere tal volta d’essere burlato a quello stesso che vien 
favorito. Quindi è che gl’eccessi della vostra gentil zza nell’amarmi, essendo superiori ad 
ogni mio merito, sono da me stimati graziosi scherzi del vostro affetto. Come tali gli 
ricevo, che però sono disobbligato ad una vera corrispondenza d’amore. Oltre che non ho 
capacità per la grazia d’una tanta dama, là onde mal collocata da un canto sarebbe 
vilipesa, o troppo aggravandomi dall’altra m’opprimerebbe. Ricuso però i vostri favori, 
non per sottrarmi al peso dell’obbligazione, ma per non comporre un mostro nell’unione 
di tanta grazia col mio poco merito. Riservate questi t ori per onorare soggetti più degni; 
poiché dalla sola oblazione, io già sono comperato alla vostra servitù. Conservarò 
indelebile la partita d’un tanto debito, per riscontrarlo col servirvi, se non con l’amarvi.283
La stessa variazione compare nelle lettere di Rosalia, che poco più avanti 
comunica a Irlando di voler ricominciare a frequentarlo, e ad Armando di non 
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avere più intenzione di vederlo.284 Come la vicenda è un teatro di destini incrociati 
dove le coppie si scambiano secondo schemi geometrici, così le lettere inserite da 
Pallavicino riflettono a livello di scrittura l’arguto gioco di specchi strutturale 
della trama. 
4) Il decorum come ragione di variatio
Per scrivere una lettera a regola d’arte non bastav scrivere in maniera 
elegante e originale, ma bisognava anche tenere conto delle differenze gerarchiche 
tra i corrispondenti.285 La legge del decorum, che prescriveva di non rivolgersi 
allo stesso modo a un superiore, a un pari grado o a un sottoposto, era considerata 
di particolare importanza dai teorici del Cinque e S icento, età molto attenta a 
sottolineare le distinzioni di classe.286 Tommaso Costo riassumeva il precetto 
consigliando di tenere conto nello scrivere una lettera di almeno tre cose: «la 
prima è per chi si scrive, la seconda di che, e la t rza a chi».287
Le questioni di rango e parentela determinavano la scelta dello stile del testo, 
complicando ulteriormente il gioco della variatio e rappresentando per molti 
autori un’ulteriore occasione per dimostrare bravur e fantasia. Nei romanzi del 
Seicento, una successione ravvicinata di lettere identiche nel contenuto ma diverse 
dal punto di vista formale poteva comparire nel corso di situazioni in cui un unico 
mittente si trovasse nella necessità di scrivere a più personaggi legati a lui da 
relazioni sociali differenti. Poiché stupire il lettore era l’obiettivo più importante, 
gli autori tendevano a rendere la lista dei corrispondenti lunga e variegata, come 
fece Antonio Masucci introducendo, in corrispondenza di uno snodo 
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fondamentale de Lo sfortunato infelice overo l’Abido, una sequenza di lettere sul 
medesimo soggetto, scritte dal re Gargore rispettivamente al cognato Florideo, 
alla figlia Martenissa e alla moglie Clorisba. Per r ndere ancora più copiosa la 
rassegna, il plico di lettere era preceduto da un biglietto di Rosalbo, cugino di 
Florideo, nel quale venivano annunciati i punti salenti del carteggio: 
Aprendo poscia Florideo il foglio a sé drizzato di Rosalbo, lo trovò di questo tenore: 
Sire, 
la Fortuna già si è dichiarata straccia di travagliarvi. Anzi pentita de’ passati travagli che 
vi ha dati, tutto insieme ha voluto collocarvi sull’auge della sua ruota. Primieramente vi 
felicita nell’aver fatto ritrovare con modo maraviglioso il Principe Abido vostro figlio 
stimato morto. Per questa ricuperazione si è reso umano a tal segno Gargore che con voi, 
con la prencipessa vostra sposa e con la regina Clorisba vuole guerre di baci, e non 
cimenti di armi. Ha pubblicata con voi la pace, condichiarazione che vi sospira figliuolo, 
non vi brama inimico. In attestazione di ciò, ha inviato a voi con gli annessi fogli (che vi 
trasmetto per Armillo) Armiraspe suo ambasciadore, il quale trovandosi lontano, have 
meco, come vostro luogotenente, adempita la sua ambsceria, e ora vi attende in Maronta. 
Perdona a voi e alla signora prencipessa tutte le offese, alla regina Clorisba la fuga, e ad 
Arimondo il tradimento. E perché da questa ora mi persuado che in cotesto cielo averete 
già ritrovata la vostra stella, sarei di parere che senza aspettare altro accidente 
veleggiassimo a questa volta per coronarvi re della Galizia, e abbracciare il risuscitato 
vostro figliuolo. Darà poi da mia parte i saluti più affettuosi e riverenti alla prencipessa 
mia cognata e regina Clorisba mia signora, insieme con la prencipessa mia Lisandra, con 
cui riverente lo inchiniamo, 
Rosalbo. 
Quella poi di Gargore diretta a Florideo diceva così: 
Figliuolo,  
non ha voluto il Cielo che più lungamente durasse otilità tra un padre e un figlio. La 
ritrovata del fanciullo Abido vostro parto e mio nipote è stata la copula ch’have uniti 
questi estremi, per prima cotanto contrari. Gargore non più si raccorda le offese da voi 
ricevute, perché al presente si rammenta ch’è padre, e non offeso. I modi prodigiosi coi 
quali il bambino è stato sottratto dalla Provvidenza Suprema alle mie vendette doveva per 
prima farmi avveduto che un tal successore me lo dava il Fato con ispecialità di concorso. 
Lo stimolo dello onore all’ora mi rese cieco per questo conoscimento; ma finalmente la 
ragione già si è sviluppata da simile cecità. Ritornate dunque in Tarassa, ch’è vostra 
reggia, con la vostra sposa a pigliare il possesso  a stringere al seno il grazioso Abido, 
che con regia educazione io fo allevare. Non tardate, che impaziente vi attende,  
il re Gargore vostro padre. 
Quello poi di Gargore a Martenissa era del seguente t ore: 
Figliuola,  
il principino Abido vostro figlio, con modo strano da me riacquistato, have ottenuto il 
perdono a gli errori della madre. Questo fanciullo mi ha fatto dimenticare che voi sì 
vivamente mi offendeste, mentre con la sua presenza sol mi raccorda che io son vostro 
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padre. Condono dunque le vostre passate colpe e anco vi rimetto la pena, perché così 
vuole il Cielo con tanti argomenti che mi ha prodotti. Mi contento che il principe Florideo 
sia vostro sposo e mio erede, e qui in Tarassa vi attendo per celebrare con la dovuta 
solennità e pubblicamente le vostre nozze e la vostra coronazione di questo regno. Non 
tardate a venire, acciò compite goda le mie consolazioni, che ora mi riescono imperfette 
per la vostra lontananza e della regina Clorisba vostra madre. Rimetto anco ad Arimondo 
il commesso tradimento dell’essere stato complice della vostra fuga. Tutta questa città 
con desiderio aspetta la venuta vostra e del vostro sposo, acciò viva sicura del sostegno 
che doverà mantenerla dopo la mia morte. Incontrate dunque col ritorno i sentimenti di un 
padre affettuoso, rimettendomi nel di più ad Armiraspe mio ambasciadore, e qui 
teneramente vi abbraccia col cuore, 
Gargore. 
Quello poi drizzato alla regina Clorisba veniva vergato da questi caratteri: 
Signora,  
se erraste a scompagnarvi da quel marito, a cui fede di unione eterna giuraste, non 
moltiplicate gli errori col differire il ritorno, già che io vi perdono la colpa primiera. E se 
l’affetto della figliuola vi fu stimolo alla fuga, mentre ella ripartirà col suo sposo, anche 
voi fatele compagnia. Vi serva anco di sprone al venire il raccordarvi che qui trovarete il 
vostro nipote, così vezzoso che dolci vi farà sembrare le molestie della vecchiaia. Il Cielo 
me l’ha restituito con mezzo maraviglioso, onde ci insegna che unitamente dobbiamo 
allevarlo con regia cura per sostegno della nostra canizie. Quando sarete qui giunta 
trovarete ch’ha mutato temperamento vostro marito, onde non vi riuscirà molesto finire i 
vostri anni senili al fianco suo. Già la guerra è finita, perchè in pace vuo’ terminare i miei 
giorni, e a’ miei desiri veggo che corrisponde il Cielo con l’opre sue. Darete orecchio nel 
di più ad Armiraspe mio ambasciadore, mentre col fine affettuosamente vi abbraccia, 
Gargore.288
Le lettere inviate dal re di Galizia ai familiari promettono il perdono e riferiscono 
le circostanze che hanno causato il miracoloso cambia ento nell’animo del 
monarca, senza aggiungere tuttavia particolari che non siano già noti ai lettori 
esterni attraverso il racconto delle pagine precedenti. Non è perciò il loro valore 
informativo a spiegarne la presenza, ma l’opportunità che offrono a Masucci di 
mostrare fino a che punto sia in grado di inventare modi diversi di esporre un 
medesimo soggetto e di adattarlo al tipo di relazioni gerarchiche esistenti tra il 
mittente e il destinatario. Le lettere indirizzate a Martenissa e Clorisba, ad 
esempio, sono più affettuose rispetto a quella per Flo ideo, mentre il tono 
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utilizzato da Gargore con la figlia è più autoritario rispetto a quello adottato con la 
moglie. 
La fluttuazione tra stili diversi dovuta alla posizione sociale dei corrispondenti 
è quasi ostentata nella già menzionata novella di Ferrante Palmerini, le cui tre 
protagoniste appartengono a strati sociali diversi: Eucopiste è una donna 
aristocratica, frequentatrice della corte imperiale, Cronilide appartiene al ceto 
medio, mentre Aurilde è di estrazione plebea. Il giorno in cui, trovandosi 
all’improvviso fuori città, il giovane è costretto a scrivere loro per scusarsi di non 
poterle incontrare, la consapevolezza di questa disparità lo spinge a elaborare tre 
biglietti leggermente diversi fra loro: 
Bellissima Eucopiste,  
non dovrete maravigliarvi che con la solita divozione io non verrò per alcuni giorni ad 
assicurarvi personalmente de’ miei ossequi. Sono state violenze insuperabili quelle che 
m’hanno allontanato, benché per breve tempo, dalla città, privandomi della vostra 
gratissima presenza. Serva l’avviso in guisa che, col mancare dal mio debito, io non 
discapiti la vostra grazia quale singolarmente ambisco non meno che l’onore de’ vostri 
desiderati comandi. 
Servo di cuore Bimauro. 
Graziosissima Cronilide,  
dimorarete alcuni giorni senza le solite attestazioni con le quali notificavo 
quotidianamente il mio affetto. Ascrivetene la colpa non a diminuzione delli amorosi 
ardori, ma a quelli sforzi che mi rapiscono fuori della città per sottrarmi a quel cielo felice 
sotto di cui godo gl’influssi benigni de’ vostri favori. Sarà presto il ritorno e in questo 
mentre vi conservarò nella mia memoria, per non esser  né pur un momento senza voi. Vi 
riverirò col cuore, se non con la penna. Assistetemi voi ancora con l’anima, già che 
vedermi non potrete cogli occhi. Amatemi. Tutto dedito alla vostra beltà. 
Bimauro. 
Cara Aurilde, 
s’interrompe il corso delle nostre contentezze dalla mia partenza, riuscitami non meno 
improvvisa che necessaria. Trattenuto fuori di città alcune notti, sarò privato delle soavi 
delizie che gustavo nel vostro seno. Siate certa che non per mancamento d’appetito ne 
vivo digiuno, ma per far la vigilia della festa con cui solennemente potremo ben tosto 
rigoderci. Abbiatemi a cuore, e non vi molesti il non vedermi, mentre sete avvertita quale 
ne sia la cagione. Mantenetemi vivo coll’amarmi, già che sete l’anima mia. 
Bimauro.289
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La distanza gerarchica che separa Eucopiste da Cronilide e Aurilde induce il 
giovane a rivolgersi alla prima con un tono rispettoso e sostenuto; familiare e 
concettoso alla seconda; più confidenziale e allusivo alla terza. Le differenze più 
vistose si trovano però nell’intestazione e nella sottoscrizione, i passaggi 
maggiormente investiti dal compito di indicare il dislivello sociale tra i 
corrispondenti: se per Eucopiste e Cronilide Bimauro sceglie di accostare il nome 
della destinataria ad aggettivi superlativi, la povera Aurilde dovrà accontentarsi di 
un semplice «cara». La firma sarà soltanto «Bimauro» per l’amante mediana e 
quella inferiore, ma si trasformerà in un reverenziale «Servo di cuore» nella lettera 
destinata alla nobildonna. 
5) Il sottogenere della lettera amorosa 
L’organizzazione del libro di lettere barocco rispetta comunemente una 
scansione convenzionale degli argomenti mirata a dare spazio a tutti i sottogeneri 
epistolari codificati. «Quasi tutti gli epistolari» scrive Jeannine Basso 
«contengono una lunga lettera di consiglio a un giovane, una lettera sul 
matrimonio, una lettera burlesca, una o, al massimo, due lettere d’amore redatte a 
nome d’altri e per una destinataria anonima (!), la lettera breve senza soggetto, 
cioè scritta allorché chi tiene la penna in mano ric nosce di non aver niente da 
dire, ecc.»290 Molti di questi sottogeneri si prestano all’integrazione nella 
narrativa: all’inizio dell’Abido di Masucci, per esempio, sono riportate due letter 
di perdono scritte da Florideo al padre e alla madre i chiara derivazione 
manualistica.291 Ma essendo l’amore il tema più frequente della narrativa italiana 
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del Seicento,292 non stupisce che il sottogenere più rappresentato sia proprio 
quello della lettera galante e passionale. 
Il legame tra narrativa ed epistolografia amorosa è parte della tradizione 
letteraria europea. Già in età medievale i romanzi cavallereschi potevano 
contenere lettere amorose293 e alcuni tipi di lirica assumere la forma epistolare.294
Fu però sulla scia della poesia petrarchesca che si svilupparono le caratteristiche 
dell’epistolografia amorosa rinascimentale. Petrarca aveva fondato un lessico 
amoroso cui tutti dovevano obbedire, scrittori di lettere inclusi.295 Del resto 
l’epistolografia amorosa era sentita come un genere talmente affine a quello della 
lirica da comparire all’interno delle raccolte accanto alle poesie, come 
nell’epistolario di Margherita Costa che vede riunite 151 lettere accompagnate da 
sonetti, canzoni e madrigali.296
Se da una parte la lettera era percepita come un eqivalente in prosa di certi 
settori della lirica, non mancarono in età moderna tentativi di svilupparne 
contemporaneamente le potenzialità narrative, grazie nche alla mediazione del 
modello petrarchesco. Mentre le raccolte di lettere familiari faticavano a trovare 
un’organizzazione alternativa a quella per sottogeneri o per categorie di 
destinatari,297 le raccolte di amorose tendevano a imitare la disposizione narrativa 
dei testi del Canzoniere298 facendo corrispondere una o più lettere a ciascuna fase 
di un’ideale vicenda di coppia: l’innamoramento, l’incontro, lo scambio di 
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omaggi, la gelosia, fino al dissolversi dell’illusione e all’abbandono.299 Scrive 
Raffaele Morabito: 
In linea di massima la materia d’un epistolario amoros  può essere facilmente ricondotta 
a uno schema narrativo: la stessa necessità di articol re gli esempi in relazione alle varie 
fasi dell’amore può finir per tracciare la storia di una relazione nei suoi sviluppi. Ne può 
venir fuori una sorta di repertorio delle situazioni amorose e dei corrispettivi sentimenti 
degli innamorati che, in un’atmosfera che è quella del petrarchismo, svolge in prosa e nei 
piani più bassi della gerarchia letteraria la stessa tematica che aveva occupato buona parte 
del Canzoniere petrarchesco.300
Per il Cinquecento, gli esempi più noti di adesione dell’epistolario all’archetipo 
degli amori di Laura e Francesco sono le raccolte di Giovanni Antonio Tagliente e 
di Alvise Pasqualigo,301 ancora lontane dall’esprimere pienamente le potenzialità 
latenti nella forma epistolare, nonostante la somiglianza a esperimenti più 
moderni. Le proposte di Tagliente, Pasqualigo e dello spagnolo Juan de Segura 
rimasero nell’immediato prive di seguito, quasi a suggerire l’incapacità del 
modello petrarchesco di trasformarsi compiutamente in romanzo.302
Come le canzoni e i sonetti, le lettere amorose isolavano una situazione o un 
sentimento da un ideale continuum narrativo. Esistevano categorie di amorose per 
ogni occasione: di dichiarazione, di gelosia, di rifiuto, di pace, e tante altre.303 Per 
costruire il catalogo delle situazioni ricorrenti può essere utile fare riferimento a 
quello offerto dalla sezione Lettere amorose compresa nella Nuova scelta di 
lettere di Luca Assarino, opera composita che sembra riassumere tre diverse fasi 
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di sviluppo dell’epistolografia. La prima parte è una raccolta d’autore di stampo 
rinascimentale, comprendente lettere autentiche indirizzate a personaggi 
importanti dell’epoca; la seconda è invece pieno manierismo, presentando una 
serie di lettere esemplari leggibili sia come esercizi etorici che come modelli per 
la pratica quotidiana; la terza è ancora manierismo, a già proiettato verso il 
futuro del romanzo epistolare. L’ultima sezione raccoglie infatti quattordici 
coppie di lettere amorose, di proposta e di risposta, eguite da tre lettere sciolte, 
elencate così nel sommario iniziale: 
Principio di servitù 
Risposte 
Ringraziamento di corrispondenza 
Sua risposta 
Di doglianza per biglietto stracciato non letto 
Risposta 
Perché la donna si sia sdegnata ch’ei le abbia scritto 
Risposta 




















D’affetto nato dal cantare 
Di lamento perché la donna gli scrive con troppa brevità 
Di cavaliere, perché la sua dama sta in dubbio e se l’ami di cuore.304
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Come suggerisce la lettura dei titoli, i brani sono disposti secondo un criterio 
narrativo. Le prime lettere corrispondono alle fasi iniziali di un amore: il 
corteggiamento, le ripulse, le incertezze. La raccolta procede poi con un’altalena 
di momenti gioiosi e di allontanamenti, fino alla rottura e alla disperazione finale. 
Benché l’eccessiva vaghezza dei testi e l’assenza di legami forti tra le coppie di 
lettere impedisca di pensare a un romanzo, è chiaro che per Assarino le lettere 
corrispondono alle situazioni di un’unica ideale vicenda. La scelta di alternare le 
proposte dell’uomo alle risposte della donna indica poi la volontà di creare una 
tensione, se non proprio narrativa, per lo meno dialogica. Altro segnale è dato dal 
fatto che oltre a potersi verificare nella vita reale, le circostanze previste sono 
anche momenti codificati da una lunga tradizione letteraria: la consegna di un 
pegno d’amore e la distruzione di una delle lettere, m nzionati già nel carteggio di 
Eurialo e Lucrezia, sono per esempio topoi irrinunciabili di certa narrativa 
amorosa. 
Cercando tra i romanzi italiani del Seicento non sarebbe difficile costituire un 
completo segretario galante.305 Ecco, ad esempio, una lettera di avviamento 
d’amore tratta dall’Alfenore di Carlo De’ Dottori: 
Signora, 
io mi trovo in un caos disperato d’ordinarsi in elementi poiché il più puro, che è il fuoco 
dell’amor mio, non può esser separato dal pianto. So d’aver inginocchiata la mia qualità 
a’ piè della vostra bellezza; non so qual Dio non ascolti i supplicanti. Non isprezzi chi la 
serve colei che non gradisce chi l’ama. Questa è pur vostra sentenza. Quanti oracoli ci 
vengono dalle pietre, e non si potrà trar risposta dall’ostinazione della vostra lingua? Ho 
detto forse poco? Parlano per me i miei dolori, nel muto linguaggio di quest’occhi dolenti 
grida il mio cuore infuocato. Parla di presente l’anima mia con questi caratteri e nella 
pietosa espressione dell’angustia non sa chiamar chi la sollevi altri che ’l vostro nome. 
Credetemi, che vi giuro per tutti gli Dei d’aver unpetto tanto risoluto a morire quanto ad 
amarvi.306  
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Ed eccone una per l’allontanamento dell’amato, derivata dal Cordimarte di 
Giuseppe Artale: 
S’io sapessi raccontarvi parte di questa notte trascorsami, potrei dire che la mia penna 
sapesse far miracoli; poiché ella doveria epilogarvi in un brieve squarcio di foglio tutti i 
tormenti d’un amoroso inferno. Sogni, fantasmi, e sospetti m’hanno in così fatta maniera 
agitato il cuore, ch’ei confessa essersi renduto bersaglio de’ fulmini d’un amore tiranno. 
Tanto più che nella occasione di questa vostra partita considero come la lontananza si è la 
nemica più fiera d’amore, che coll’arme della oblivione dà quegli assalti con cui fa cadere 
tutti i pensieri fatti custodi della rocca d’un cuore amante. Or questa sì è quella cagione 
che produce in me effetti di disperato volere. Attend te a preservare la vostra vita e 
considerate che una stilla del vostro sangue è un torrente del mio, quando conserverete 
quella fedeltà che dovete alla costanza della reina Osminda.307
Infine, traggo dalle Donne guerriere di Francesco Maria Santinelli una lettera di 
rottura causata da tradimento: 
Gli eccessi della tua infedeltà non giungeranno alla meta delle lor brame nel tradir la mia 
innocenza, mentre per mia ventura il Cielo, fulminator degli empi, hammi liberata dai 
lacci amorosi in cui accalappiata indegnamente per te mi trovava con lo scoprirmi i tuoi 
tradimenti, quanto più ingrati tanto più infami. Perfido, questa dunque è la gratitudine che 
dovevi ai miei da te non meritati favori? Così si rimunera colei che sì prodigamente ti 
avea eletto a’ suoi regni? Ahi finto, ahi disleale principe. Ma perché principe? 
indegnissimo servo della finzione. I principi non hanno petto che alberghi l’infedeltà 
come in te si scorge, infedele, bugiardo, spergiuro. Non voglio inorridire questo foglio col 
racconto delle tue colpe, basta che le sappia la tua ingiusta conscienza, e la mia fede che ti 
dà bando dalla mia persona gonfia d’odio e gravida d  quella vendetta che giustamente si 
deve a’ tuoi tradimenti.308
La lettera amorosa come esercizio retorico trovava nel romanzo una cornice ideale 
in quanto epistolografia e narrativa condividevano gli stessi topoi sullo sviluppo 
di una storia d’amore: era facile integrare una lettera nel contesto narrativo, dato 
che gli snodi della vicenda coincidevano con quelli già previsti dalle raccolte. 
Essendo concepiti quasi esclusivamente come elementi decorativi, i brani 
epistolari svolgevano nei confronti dell’opera un ruolo del tutto ancillare, erano 
spesso isolati oppure venivano disposti a coppie di proposta/risposta, proprio 
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come avveniva nelle raccolte. Solo a partire dalla seconda metà del Seicento le 
lettere amorose avrebbero cominciato a interagire con la storia in maniera più 
profonda e a comparire in piccoli gruppi.309
6) Orazioni in forma epistolare 
Benché, nel complesso, il modo dei romanzieri di concepire la lettera non 
fosse diverso da quello degli autori di manuali e antologie, i primi godevano di 
maggiore libertà rispetto ai secondi, costretti dalle finalità pratiche dei loro testi a 
rispettare rigorosamente le regole di genere e a mantenere una certa vaghezza nel 
riferirsi a fatti e persone. Nei romanzi, al contrario, accanto a personaggi che 
scrivono seguendo scrupolosamente i consigli dei mastri, se ne trovano altri che 
si concedono vari tipi di trasgressione, come l’eccessiva lunghezza o l’abuso di 
figure retoriche. Liberi dal problema di comporre testi utilizzabili anche nella vita 
reale, i narratori potevano infatti preoccuparsi solamente di scrivere lettere 
soddisfacenti da un punto di vista letterario, lasci ndo prevalere le esigenze 
dell’arte su quelle della convenienza. 
Allentati i vincoli imposti dalle convenzioni epistolari, le lettere tendevano a 
rendere meno netti i propri confini e a trasformarsi nell’equivalente di altre forme 
di prosa che il romanzo aspirava a inglobare. Uno di questi era l’orazione. Da 
sempre i teorici avevano considerato la scrittura di lettere un’applicazione 
particolare della retorica310 e avevano trattato la missiva come un tipo special di 
orazione. Il concetto dell’epistola ut oratio, diffuso nel medioevo311 continuò a 
dominare la cultura europea durante tutto il Seicento e, nonostante la crescente 
consapevolezza di una discrepanza tra le funzioni della lettera e quelle 
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dell’orazione, evidente sopratutto nella difficoltà di adeguare le suddivisioni della 
retorica classica a quelle del genere epistolare,312 i teorici continuarono per molto 
tempo a sostenere che le lettere dovessero essere composte come qualsiasi altro 
discorso, a cominciare dalla tripartizione in esordio, narrazione e conclusione.313  
La scansione in tre parti è forse però l’unica tecnica oratoria effettivamente 
applicabile anche alla scrittura di lettere, risultando assai diverse le esigenze di chi 
declama da quelle di chi scrive. L’orazione, descrittiva, deliberativa o giudiziaria, 
necessita infatti un ampio argomentare, tempo per analizzare le questioni in tutte 
le loro parti, e non può accontentarsi di una dimensione limitata. Una delle 
operazioni comuni agli oratori è l’amplificatio, mentre la lettera, al contrario, 
nasce sotto il segno della brevitas, sfiora la propria materia senza soffermarvisi a 
lungo e evita le trattazioni complicate.314 Secondo Jean Puget de la Serre le 
missive lunghe più di un foglio «meritano più tosto il titolo di libri, che di 
lettere»315 Senza dimenticare che non annoiare il destinatario con disquisizioni 
troppo sottili è un dovere sociale prima ancora che una manifestazione di buon 
gusto.316
Di questo non sembrano però preoccuparsi i romanzieri, non essendo difficile 
imbattersi in lettere lunghe numerose pagine che impongono una vera e propria 
pausa al ritmo della storia. Travolto l’ostacolo della brevitas le lettere si 
trasformano sovente in orazioni che solo le formule di saluto permettono di 
distinguere da un comune discorso. Dal momento che la presenza di orazioni 
consente al romanzo di sottolineare la propria continuità rispetto alla 
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storiografia,317 i racconti di argomento storico o pseudo storico sono quelli dove 
più spesso se ne incontrano esempi. Nonostante i personaggi dell’Eromena si 
servano spesso della posta per comunicare tra loro,sol  in tre casi Giovan 
Francesco Biondi riporta per intero le loro lettere: quando Polimero scrive al 
padre, quando il re di Maiorca scrive a Eromilia e quando quest’ultima gli 
risponde. In tutti e tre i casi le lettere toccano questioni di comportamento 
individuale: Polimero giustifica la propria improvvisa partenza da casa, mentre il 
re di Maiorca chiede ragioni alla figlia della sua decisione di ritirarsi a vita 
ascetica dopo la morte del fidanzato Perosfilo. I personaggi non si limitano però a 
brevi messaggi, ma sentono il bisogno di argomentar esaurientemente le proprie 
affermazioni. La lettera del re a Eromilia non è un semplice invito a rientrare in 
patria, ma una verbosa esortazione in cui Biondi passa in rassegna tutte le tecniche 
dell’arte: si direbbe piuttosto un’arringa di tribunale, che la lettera di un padre. 
Data la lunghezza, basterà riportarne un estratto: 
Ma concesso che ’l principe di Sardegna fosse stato già vostro sposo e che il possesso 
della sua persona ve n’avesse raddoppiato l’amore, qual ragione vi spigne a dolervene in 
modo che per non poter aver lui non vogliate aver il mondo? E se questo vi si concedesse, 
che vi concederà che vivendo voi non potiate viver al mondo e dovendo valervi del 
mondo dobbiate cangiare un sasso per l’isole Baleari, l  quali deveriano essere tanto più 
degne delle vostre ceneri quanto più vicine alla tomba di quelle che da voi sono tanto 
amate. Ma quando vi sia giudicio così disuguale che giudichi dover voi, per il luogo dove 
siete, lasciar il luogo dove dovreste essere, e che vivendo possiate vivere senza viver al 
mondo, ditemi: qual ragione, qual legge o qual Dio udiste mai conceder l’ingiustizia, la 
colpa o la crudeltà come voi, figlia unica, usate verso me, vostro padre, senza ch’io ve 
n’abbia mai dato cagione? Ed avvenga che non avereste avuto alcuna ragion di farlo 
quando v’avessi mal trattata, che ragion n’avete trattandovi io non come figlia solo, ma 
come il mio cuore, ed essendo voi, me vivente, fuori del nome, reina de’ miei popoli? 
Ch’abbiate amato chi dovea esservi sposo è marca di buona e lodevole natura, non ve ne 
biasimo, ma averlo amato sì che per non poter più amarlo vogliate non amar me né altri, 
non troverete che questo non sia un contraddir alla n tura.318  
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Con il proprio discorso il re vuole dimostrare alla figlia che il suo posto non è 
sul Pegno della Morte, avvalendosi di un’incalzante sequela di argomenti fittizi e 
di prove entimemiche, rese più efficaci dal ricorso a domande retoriche, 
ripetizioni e altre finezze della prosa (i due tricola con gradatio ‘ragione – legge – 
Dio’ e ‘ingiustizia – colpa – crudeltà’) che, per quanto brillanti, sembrano troppo 
tecniche per una lettera. Lo sforzo retorico è indir zzato a incantare i lettori con 
un’eloquenza spettacolare più che a mostrare come si scrive un’efficace lettera 
persuasiva.319  
Lo stesso obiettivo si pose Antonio Santacroce nel dare la parola a Carasia, 
personaggio secondario della sua Assarilda. Come il principe Polimero aveva 
fatto nell’Eromena, anche Carasia fugge di casa lasciando ai genitori, l re e la 
regina di Scozia, un messaggio di scuse. Nella lettera la principessa risponde 
preventivamente a tutte le accuse che potrebbero esserl  rivolte per aver 
abbandonato la reggia in compagnia dell’amato Almidero: 
Il principe Almidero, altrettanto nobile che giusto e generoso, non ha inteso di 
conoscermi che per sua legittima consorte e ’l tempo ne dimostrerà l’effetto. Parmi udirvi 
dire che non mi era lecito senza la vostra licenza l’eleggermi un marito a mio gusto, non 
dovendosi guastar la regola degl’ordini tanto gelosi, né meno fiarsi alle promissioni degli 
uomini, in tal caso il più delle volte simulate. Egli è vero. Ma non sapete, signore, in dove 
trasportano le violenze degl’affetti? Gli errori amorosi sono compatibili quando non sono 
maliziosi. Lo stato delle cose, stante la prigionia del principe Almidero, chiedeva una 
risoluzione animosa e a me necessaria. In quanto poi all’avermi fidato ad uno finalmente 
nimico della corona di Scozia, nimico per termine pubblico, io non devo esser tassata di 
poco onesta. Uno schietto e leale amore sperimentato ella sua persona m’ha reso sicura 
ch’egli è alieno da que’ pensieri fondati sull’instabile fondamento delle donne ordinarie. 
In un animo nobile non spirante che singolari virtù non si devono presupporre tali 
intenzioni perché non vi possono cadere o se pure da’ mali esempi degli altri non v’hanno 
sussistenza. In virtù di una sincera fede gli sono legittima moglie. E non si creda 
all’opinione più che alla verità, che la naturale giustizia non deve passare per la mente di 
chi non ha altra cognizione che della consuetudine. Per ordine di natura sono nello stesso 
stato che sarei se le mie azioni fussono state autorizzate dalla maestà Vostra, né il 
prencipe Almidero mi saria più marito allora di quello che mi è adesso. Or s’è così, mio 
                                                
319 Sul dominio della retorica nell’Eromena si veda JEAN-MICHEL GARDAIR , I romanzi di Gio. 
Francesco Biondi, in «Paragone», XIX, n. 218/38, 1968, pp. 69-70. 
144
Signore, perché una pazza opinione deve alterare cotanto i successi, che di giusti li faccia 
apparire nefandi?320  
Carasia è solo una fanciulla innamorata, ma scrive come un’esperta conoscitrice 
di retorica e per difendere davanti al padre le proprie posizioni non esita ad 
adoperare figure tipiche dell’oratoria: sermocinatio («parmi udirvi dire»), 
concessio («egli è vero»), sententia («in un animo nobile non spirante che 
singolari virtù....»), domanda retorica («perché una pazza opinione...») e così via. 
Il risultato è una lunga esortazione esemplare che nobilita il romanzo al tempo 
stesso in cui lo arricchisce dal punto di vista ideologico, facendo del personaggio 
di Carasia una portavoce delle sante «leggi di natura» contro «le tiranniche 
usurpazioni dell’uso».321  
7) Lo spettacolo della parola scritta 
Altro eccesso tipico dei romanzieri si riscontra sul piano dell’elaborazione 
stilistica delle lettere. I manuali raccomandavano di non esagerare con le figure 
retoriche e di mantenere uno stile schietto, simile a quello della conversazione tra 
amici,322 ma la sintassi naturale e lo stile mediano, opportuni nella vita quotidiana, 
sembravano a volte troppo sciatti e inappropriati alla dimensione idealizzata e 
iperletteraria del romanzo, dove era lecito fare delle lettere una vetrina di 
ostentazione retorica. 
 La tendenza a eludere la regola della moderazione nteressava anche le 
raccolte epistolari, qualora vi prevalesse l’intenzio e letteraria su quella pratica di 
fornire modelli per l’uso quotidiano. Ferrante Pallavicino, nell’introduzione alla 
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propria raccolta di lettere amorose, rivendicava ad esempio il diritto dello scrittore 
a usare lo stile concettoso nelle lettere composte con intenti artistici, scrivendo: 
Nel solo particolare delle lettere stimo necessario l’avvertire che sono state fatte, scritte e 
stampate nel tempo stesso. Avranno se non altra opposizione quella dell’essere nello stile 
troppo elevato che non può esser facile ad intendersi da donne alle quali si scrive. 
Ricordaranno subito i critici che la lettera amorosa deve esser intessuta solo d’affetti 
familiari, con l’orditura di concetti chiari de’ quali possa esser capace l’intendimento 
d’una femmina. Ciò conosco benissimo anch’io, ma non manca scudo per difendermi, 
mentre si consideri che altrimente scrive l’affetto e altrimente detta l’ingegno. Un 
innamorato in propria causa parlarà e scriverà con forme le quali compliranno al suo 
interesse. Quando anche si trattasse di servire ad un tale, saprei anch’io aggiustarmi 
all’occasione e al tempo. Io ho scritto per compiacere a’ lettori virtuosi i quali, se non 
truovano qualche concetto o sentimento spiritoso lontano dall’intelligenza comune, 
credono consumato il tempo in simile lettura. Insomma, chi scrive per i letterati non deve 
curarsi d’esser inteso dalle donne o dagl’ignoranti. E poi non stimo le dame alle quali 
scrivo d’intelletto così dimesso che non possa sollevarsi fuori dell’ordinario nel penetrare 
i sentimenti d’un amante, il quale distilla gli spiriti più vivi del cuore e dell’ingegno.323  
Se lo stile artificioso poteva essere lecito nelle raccolte, tanto più era permesso 
adottarlo all’interno dei romanzi, dove le lettere non erano tenute per 
consuetudine ad avere legami con la pratica reale. Come frammenti letterari 
incastonati nella narrativa, scopo delle lettere era aprire una parentesi preziosa in 
conformità o in contrasto con lo stile della cornice, obiettivo che poteva essere 
raggiunto impiegando diverse forme di prosa barocca. La principale differenza 
riguardava la sintassi, ampia e ricca di subordinate o ‘laconica’ e tendente alla 
paratassi. 
Uno stile colmo di artifici retorici ma fluido è quello esibito, per esempio, 
dalle lettere contenute nella Regina sfortunata di Carlo Torre che, imitando la 
poesia dell’epoca, ricavano da un’unica metafora un schiera di deduzioni argute. 
Clorilda, regina di Borgogna, spiega a Ermindo di essere stata allevata presso la 
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corte di Cipro e protetta dalla sovrana di quell’iso a. Racconta così del giorno in 
cui un barone cipriota innamorato di lei decise di inv arle una dichiarazione: 
Passarono alcuni giorni senza novità alcuna, quando incontrata mi vidi da un paggio che 
inchinandomi presentommi una carta piegata. Io, pensando che fosse lettera inviatami dal 
mio creduto padre, l’accettai con allegrezza, licenzia do subito il latore per aver agio di 
leggerla. Allora, apertala, ritrovai queste parole:
Al mio bellissimo nume, 
io credei sempre che ’l tuo bel viso fusse un cielo di delizie, e veggio ch’egli è un giro 
stellato sì, ma prodigioso. Le fiamme ch’appaiono mentre mi ti faccio palese 
accompagnate dalle tue chiome d’oro mi formano una stella crinita, e stabilisco che siano 
tali mentre le vedo camminare sulla via lattea de’ tuo viventi avori, come è opinione de’ 
più periti astrologi. Il continovare che fanno, accennano a’ miei desiri un esito molto 
infelice, essendo natura delle comete di ritrovare l’occaso o ne’ sette o negli ottanta giorni 
dopo la nascita. Sarebbono mai l’anima de’ miei pensieri da te cortesemente ricettata, 
come l’anima di Cesare apparsa dopo la di lui morte in forma di stella in cielo, così 
creduta da quegli ingegni accecati che allora viveano? Ah, che comparendo quelle 
fiamme vicine agli archi delle ciglia ed agli strali degli occhi mi denunciano una guerra 
crudele, non già un loco eterno per poter vivere. O lucidissima stella, ancorché per me 
fatale, ti prego a non comparire a’ miei lumi così immobile e altera, ma tremolando con 
un cortese adocchiarmi, chiamami nella tua grazia, che vedrai quanto fedele ti sia il cuore 
del figlio del  
Barone di Cipro. 
Subito letta la feci in mille pezzi, e veggendomi così alla gagliarda stimolata, ne diedi 
parte alla regina. Ella male intendendo il successo arr ssì, tutta di colera si scompose 
considerando poco osservata la reverenza con le sue dam .324
Come suggerisce il confronto con gli stralci di narrazione che precedono e 
seguono la lettera, lo stile piano usato dalla regina nel raccontare la propria storia 
contrasta con quello molto elaborato del brano epistolare, secondo l’abitudine, 
seguita da alcuni autori, di creare uno scarto tra la voce del narratore e la scrittura 
dei personaggi. 
L’esempio più noto di tacitismo stilistico in versione epistolare è quello 
offerto dalle lettere contenute nelle novelle di Giovan Francesco Loredano, 
caratterizzate da frasi concise e solenni sentenze,325 ma i tratti salienti di questo 
stile possono essere riconosciuti anche nelle opere di molti altri autori, come, 
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ancora a fine secolo, Giovan Maria Muti. La Gismonda, pubblicato nel 1687, 
riflette da una parte l’aspirazione al rinnovamento della narrativa del tardo 
Seicento e dall’altra la difficoltà ad abbandonare lcuni stereotipi barocchi. La 
vicenda ruota intorno ai crimini e ai problemi giudiziari della diabolica coppia 
formata da Gismonda e dal suo amante Arimeno, legati d lla passione e 
continuamente in fuga da una parte all’altra d’Europa. La struttura del racconto, 
basata su un unico filone narrativo e sulla centralità di un numero ristretto di 
personaggi, assieme all’ambientazione realistica e contemporanea, si discosta 
molto dall’impianto centrifugo e fantasioso del romanzo eroico-galante. Il tema 
della donna corrotta e lussuriosa, benché privato delle componenti storiche che 
fino ad allora lo avevano accompagnato, ossessionava tuttavia gli scrittori già 
dalla prima metà del secolo, così come comuni erano il gusto per le peripezie e 
per i travestimenti. Ma è soprattutto sotto il profilo stilistico che Muti manifesta di 
dipendere ancora da una concezione seicentista dellnarrativa. Nonostante il 
relativo realismo di alcuni aspetti della vicenda, i personaggi tendono infatti a 
esprimersi in una maniera estremamente articolata e letteraria, con un eccesso di 
immagini preziose particolarmente evidente nelle letter , che l’autore definisce 
«succosi concetti» e «laconismi amorosi». I periodi dei brani epistolari si 
distinguono infatti per la frammentarietà della sintassi e per la prevalenza della 
paratassi, come nell’esempio seguente: 
Madama, 
il chieder soccorso alla bellezza è un tributo che si fa alla venerazione de’ grandi, ma il 
ricusare le suppliche ostenta disprezzo ne’ riscontri del merito. Credei appropriarvi il 
carattere di nume col disporvi alle grazie, ma trovo essermi abbattuto in un idolo di 
macigno nella stupidezza del moto. Ma parlando io con le preghiere, spero vedervi 
pietosa nel comunicarmi le grazie. V’amo con tutto lo spirito, o bella, ed i voli del mio 
fuoco desiano annodarsi con una sfera sì cara. Parlo di nodi perché mi glorio de’ vostri 
lacci, e sospirerò un’onorata catena, acciò con i spon ali del cuore godino in una libertà 
prigioniera i nostri corpi. Questo brama per vivere perpetuamente felice 
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Leardo.326
La ricerca di effetti sensazionali attraverso il rico so allo stile conciso raggiunge 
l’apice nei biglietti di misura ridottissima ma di grande impatto formale che si 
incontrano talvolta in romanzi, come nel Cordimarte (una lettera del protagonista 
recita: «Se quel ch’io debbo mettere in opera co’ fatti non posso pienamente 
esagerarlo con parole, doverà ben esser perdonata la scarsezza di questo 
foglio»)327 e in novelle: la lettera d’addio del conte di Dresna alla principessa di 
Servia, protagonisti della Novella vigesimaquinta di Girolamo Brusoni compresa 
nella terza parte delle Cento novelle amorose si riduce a un’unica, drammatica, 
frase nominale: 
Madama, 
Dalle stanze alle camere, dalle camere alle danze, dalle danze alle carceri, dalle carceri 
alle ceneri. 
Il Conte di Dresna.328
Trasversale alle due tipologie era il massiccio ricrso a tropi, antitesi, figure di 
parola, anafore, ripetizioni, parallelismi interni, domande retoriche, tutto ciò che 
allontanava il testo dall’oralità. Nella scelta delle metafore gli scrittori attingevano 
solitamente al repertorio poetico, riflettendo le tendenze della lirica 
contemporanea, e come accadeva nella poesia concettista, immagini e 
accostamenti potevano risultare alquanto bizzarri. La duchessa Rosalba, la cui 
storia è raccontata nella Regina sfortunata, paragona per esempio le promesse 
                                                
326 G.M. MUTI, La Gismonda, cit., pp. 202-203. 
327 G. ARTALE, Il Cordimarte, cit., p. 70. 
328 G. BRUSONI, Novella vigesimaquinta della terza parte delle Cento Novelle Amorose, cit., p. 183. 
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fallaci di Ermindo all’anello gettato da Policrate di Samo nel mare del disprezzo, e 
la propria vendetta al pesce che saprà restituirglielo.329
Comune era anche la costruzione di metafore basate sull caratteristiche 
materiali delle lettere, secondo un procedimento analogo a quello seguito in 
presenza di eventuali regali. Le diverse qualità degli oggetti inviati in dono erano 
interpretate nei messaggi d’accompagnamento come siboli dei sentimenti 
provati dal mittente o come auspici di felicità e dolori venturi. Esemplare per la 
complessità dei rimandi tra la dimensione concreta d l dono e quella metaforica 
descritta nella lettera è la corrispondenza tra Andrispino e Silviana nelle Cene del 
principe d’Agrigento di Carlo della Lengueglia, ove con stupefacente accumulo di 
concetti il dono di una rosa si trasforma in geroglifico di galanterie. Il narratore 
racconta che 
Silviana, per autenticare di essere l’erario di Andrispino, volse quindi a poco tempo con 
una ciocchetta de’ suoi capelli mandargli parte del suo tesoro. Avea con bella cifra 
dell’intessute sue chiome formato il nome del caro e posto come su foglio sopra una rosa, 
volendo con quei pochi caratteri che valeano per molti spiegare una bellezza che ne val 
mille, e accompagnò il ricchissimo dono con questa let era: 
Mi chiedeste in dono qualche cosa del mio e, ricercando poi che donarvi, ebbi a caro non 
potervi ubbidire, già conoscendomi tutta vostra. Saltommi il cuore nel petto com’egli 
bramasse venire in dono; ma raccordandogli i suoi lacci, ben s’avvide ch’io non poteva 
più mandarlo come dono, ma rimetterlo come preda. Fr  tanto una ciocchetta de’ miei 
capelli, promossa nella sua pretensione de’ favori del vento, venendomi sopra gli occhi 
parve dicesse: «Mandatemi, ch’io son libera». Stetti sospesa, dubitando non mi tacciaste 
di troppo avara, che mandando capelli fossi ne’ doni c sì sottile. Poi, sovvenendomi che 
mi chiamaste unica vostra Fortuna, ho voluto che mi abbiate per i capelli. Vengono stesi 
sopra una rosa e portano il vostro nome in cifra e, volendovi ammirato da tutto il mondo, 
vi pongo sull’occhio di primavera. Ahi no, in questi caratteri v’impicciolisco, perché 
vorrei farvi invisibile agli occhi di tutto il mondo, e qui scrivendovi oscuramente, i tessuti 
anelli delle mie chiome, emulatori di quel di Gige, in qualche parte v’asconderanno. Il 
vostro nome pungente mi fa credere che avreste siffatto dono ben custodito: poiché la 
rosa dassi in custodia alla spina e io, che non bramo ltro se non fiorire della vostra 
memoria, mando di me questo fiorito raccordo che spira er odori la mia divozione. 
Accettatelo, né il condannate per vile, che dandovi ciò che porto sul capo nulla potrei 
darvi di più sublime. Amatemi com’io v’amo, 
Silviana.330
                                                
329 C. TORRE, La Regina sfortunata, cit., p. 86. Nella risposta Ermindo spiega che «Un cuore che 
ama sinceramente non mai concede il passo al carro dell’ingratitudine». 
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Nelle parole di Silviana, lettera e regalo appaiono complementari, formando 
nel loro insieme un complicato emblema: il messaggio serve a chiarire il senso del 
dono, che a propria volta fornisce al testo un punto di partenza per l’elaborazione 
di ingegnosi concetti. 
Nel caso di Silviana e Andrispino l’oggetto da cui scaturiscono tropi e figure è 
un fiore, mentre in altri può trattarsi di un gioiello, di una stoffa, di un dipinto o di 
altro ancora. Spesso però, come si è detto, è la lettera stessa, come oggetto 
materiale, a fornire lo spunto dell’arguzia. I diversi elementi necessari alla 
scrittura, concreti come la penna, la carta, l’inchostro, o astratti come i pensieri e 
l’elaborazione linguistica, stimolano la fantasia degli autori dando vita a immagini 
più o meno originali. L’inchiostro, per essere liquido, può essere accostato al 
sangue o alle lacrime, e per essere nero può essere presagio di dolore o antitesi di 
chiari sentimenti. La penna, fatta di ferro e di piume, può alludere alle spade, alle 
frecce, oppure alle ali di un uccello, nella fessura del pennino può rimandare alle 
piaghe del corpo e dell’anima, come spiega Osminda i  una lettera a Cordimarte, 
suo feritore in duello: 
Non istupire, o ingrato, che una mano anzi che un cuore da te ferito ti scriva, poiché viene 
a rimproverarti anche con una penna, che non può scrivere se non è bipartita prima da 
pungentissimo acciaio, né spande sulle carte (simbolo della tua leggierezza) fuor che neri 
inchiostri, acciò che vestita di lutto voglia far l’esequie dell’estinta tua fedeltà. Giungono 
avanti agli occhi tuoi queste linee per annunciarti che la tua vitale averà omai sotto 
l’inevitabile ferro del mio rigore ad esser troncata.331  
La tendenza a vedere nella lettera-oggetto una fonte simbolica di sensi 
sovrapposti a quelli della lettera-testo scavalca i onfini del testo e si ripercuote 
                                                                                                                           
330 CARLO DELLA LENGUEGLIA, Cene del Principe d’Agrigento, Venezia, Presso Gio. Giacomo 
Hertz, 1649, pp. 79-82. 
331G. ARTALE, Il Cordimarte, cit., pp. 115-116. 
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sui narratori, che spesso considerano anche la scrittura e la lettura di una lettera da 
parte dei personaggi un’occasione per esibire il proprio ingegno. Persino i più 
remoti punti di contatto tra l’atto dello scrivere e la situazione contingente 
possono servire a creare metafore, come nella scena d l biglietto scritto da 
Ruremondo all’amata contessa: 
Non poteva più l’animo di Ruremondo in questa lontananza gravido d’infiniti pensieri 
capirne tanti, ebbe risoluto di depositarne parte sopra un foglio e sì come funesti mandarli 
tra que’ caratteri vestiti a bruno. Infelice penna che dettò questa lettera, svelta cred’io 
dall’ali di qualche corbo per l’accidente mortale che portò seco. Ma la Fortuna, che si 
vanta di far miracoli, volle con una cosa così leggi ra com’è una penna mandarle una 
sciagura così grave com’è la morte.332  
  
I pensieri che agitano la mente di Ruremondo, preoccupato per la salute della 
donna, sono rappresentati come oggetti concreti che possono essere depositati 
tramite la scrittura su un foglio. Il colore dell’inchiostro è un segno di lutto, così 
come l’uso della penna che, richiamando la figura del corvo, è visto come 
presagio dei pericoli che incombono sulla sorte della contessa. Della Lengueglia 
carica il commento di arguzie allo scopo di rendere più solenne il passaggio e di 
esibire la propria eloquenza.  
Esistono poi esempi di metafore meno stereotipate e più maliziose. Ferrante 
Pallavicino, con la solita audacia, parla delle le lenzuola del talamo come del 
foglio su cui, «con affettuosi tratti», Venere risponde alla proposta di Marte di far 
pace e ritornare amanti.333 Il massimo dell’amplificazione retorica sul tema della 
lettera è raggiunto però anche in questo caso dal Muti della Gismonda, che si 
compiace di inventare nel romanzo sequenze di metafor  sempre più stravaganti: 
                                                
332 C. DELLA LENGUEGLIA, Il Principe Ruremondo, Venezia, Ad instanza del Turrini, 1651, p. 82. 
333 F. PALLAVICINO , La Rete di Vulcano, Venezia, s.e., 1641, p. 51. 
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Nel ricevere il foglio d’Arimeno corse tosto il cuore sulle pupille per ravvisarne 
gl’abbozzi. Lo lesse e tra quelle linee provava l’anima mille amorose torture. «Sì, vita», 
diceva, «confesso l’ardore delle mie fiamme senza che con tante righe tu mi ponga alla 
corda.» Indi, affiggendovi con le pupille un bacio, soggiungeva: «Mira, caro, come 
contrappunto le tue scritture. Con questi sensi si glor ano l’acutezze del genio. Voglio che 
i scherzi della tua mano venghino applauditi dal brio del mio labbro.» Tosto scorrendolo 
di nuovo col guardo concettizzava con tali amorosi del ri: «Come giungesti opportuno, 
amatissimo foglio, a rasserenare co’ tuoi candori l’ mbre della mia mente. Che bel spazio 
mi manda Amore in questi foglietti di latte. Ah, che senza questa carta da navigare già 
davo in secco nella rottura delle mie speranze! Questi sono stracci che, se bene animati 
dal fuoco, non vanno all’aria. Adesso sì, che viaggerò ne’ spazi immaginari delle mie idee 
con sì amabili cosmografie. Tu sarai il libro doppio nelle partite de’ godimenti. Con 
questo alfabeto formerò le più belle eleganze nella grammatica de’ miei affetti. Oh come 
dai bando alle tempeste de’ miei pensieri! Candido araldo di gioie, sì che mi mostri le 
capitulazioni per la mia pace. Che belle intelligenze van raggirando su queste strade di 
latte. Come mi sei caro, o quanto dolcemente ti baco, caro pegno della sua fede, fido 
deposito de’ suoi sospiri.» 
In tal guisa isfogava l’impudica le sue lascivie con una carta. Non avrebbe Gismonda 
valutato quel foglio a peso d’oro. E pure niente più galleggia sulle bilance del tempo 
quanto la leggerezza d’un foglio.334
La fantasia dell’autore è disposta a cercare nelle carte, nelle penne e negli 
inchiostri inesauribili motivi di nuovi concetti, come se le raffinatezze del testo 
epistolare non bastassero da sole ad appagare la sua ingordigia esornativa. Il caso 
di Muti è forse estremo, ma rappresentativo delle opportunità offerte dalla lettera 
di arricchire la cornice narrativa anche come oggetto, oltre che come testo. 
                                                
334 G.M. MUTI, La Gismonda, cit., pp. 99-100. 
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Capitolo 4: Ethos e pathos 
1) Dalle Heroides alle ‘lettere eroiche’, e oltre 
Esigenza non meno sentita da parte dei lettori esterni era quella di conoscere i 
sentimenti dei personaggi e di provare leggendo forti emozioni. Nonostante la 
complessità dell’intreccio ne sia la cifra più caratteristica, il romanzo barocco 
ambiva infatti a coinvolgere il pubblico non solo da un punto di vista intellettuale, 
ma anche emotivo,335 secondo una tendenza comune alla letteratura di quegli anni 
facilmente riconducibile all’influenza del modello tassiano.336 Sistema prediletto 
per aprire nel racconto uno squarcio patetico fu l’introduzione di lettere effusive la 
cui stesura e ricezione interrompeva per un momento la sequenza delle avventure, 
a tutto vantaggio della varietas e della comprensione dei moventi passionali da cui 
sgorgava anche la più politica delle azioni.  
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L’uso della lettera a scopo patetico non deve esser p nsato come alternativo 
al suo impiego in funzione della commistione con l’epistolografia letteraria, con 
cui non entra di certo in conflitto essendone in realtà un proseguimento. Più che 
dall’osservazione di pratiche quotidiane, l’associazione tra lettere e passioni 
nasceva infatti da una tradizione letteraria che da secoli applicava alla forma 
epistolare i contenuti e gli obiettivi dell’elegia, finendo per imporre un topos di 
lunghissima durata. Il primo a intuire le potenzialità al tempo stesso patetiche e 
narrative del genere fu Ovidio che con le sue Heroides, dialoghi mancati in cui le 
eroine del mito ripercorrevano piangendo un episodio oloroso della loro 
biografia, regalò al mondo un potentissimo archetipo. Si deve a lui perciò la 
propensione di tante protagoniste della letteratura occidentale a confidare a un 
foglio i loro più strazianti segreti, incoraggiate dall’esempio di Saffo, Arianna, 
Medea, le cui lettere immaginarie furono da subito oggetto di imitazione.337
Tutto il Medioevo europeo rimase affascinato dall’invenzione ovidiana, ma fu 
il Rinascimento a riportare definitivamente le Heroides al centro della ribalta 
culturale per mezzo di nuovi volgarizzamenti e di svariate edizioni a stampa.338
Anche il fenomeno delle imitazioni fu incessante (si pensi ad esempio 
all’influenza esercitata sugli scritti di Boccaccio)339 sebbene fino al Seicento 
nessuno abbia osato sfidare apertamente il modello. A quanto pare fu Giovan 
Battista Marino ad avere per primo l’audacia di gare giare con Ovidio applicando 
il suo schema a nuove coppie di amanti. L’accanimento con cui lo scrittore 
rivendicò la paternità del nuovo genere delle ‘lettere eroiche’ non basta però a 
eliminare i dubbi sul suo primato, così come non bastano tante controverse 
                                                
337 C.E. KANY , The Beginnings of the Epistolary, cit., pp. 3-5. 
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Study, cit., p. 89. 
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testimonianze340 e la pubblicazione nel 1619 di una Lettera di Rodomonte a 
Doralice, unico superstite di un presunto più vasto progett di raccolta.341 E’ 
difficile stabilire la reale posizione di Marino rispetto a uno scenario che vedeva 
in quegli anni tanti scrittori interessati a una attu lizzazione delle Heroides. Tra i 
vari sospetti vi è quello relativo all’attività di Francesco della Valle, la cui 
pubblicazione nel 1622 di una raccolta di Lettere delle dame e degli eroi342
potrebbe avere provocato nel rivale la convinzione di ssere stato plagiato.343 La 
silloge conteneva infatti quindici componimenti in versi ispirati all’Orlando 
furioso, alla Gerusalemme liberata e alla Venezia edificata di Giulio Strozzi, 
innalzati così al rango di miti contemporanei in grado di competere con quelli 
dell’antichità. 
Infranto il tabù del rifacimento, gli scrittori si sfidarono in una gara a chi 
osava maggiormente nell’estendere il bacino delle fonti a generi sempre più 
lontani da quello inizialmente impiegato da Ovidio. A scrivere lettere eroiche non 
furono più solo gli eroi e le eroine dell’antichità o dell’immaginario cavalleresco, 
ma anche quelli della storia, della Bibbia, della pastorale, della cronaca, come 
mostrano le epistole contenute nella raccolta più rapp esentativa del genere, 
composta da Antonio Bruni e pubblicata per la prima volta nel 1627. Pietro 
Michiel attribuì una coppia di lettere ai protagonisti della Dianea di Giovan 
Francesco Loredano,344 quasi per rivendicare la nobiltà letteraria del romanzo 
eroico-galante e non sembra un caso che a cimentarsi el nuovo genere siano stati 
                                                
340 L. MATT, Teoria e prassi dell’epistolografia italiana, cit., pp. 89-90. 
341 GIOVAN BATTISTA MARINO, Lettera di Rodomonte a Doralice, Venezia, appresso Uberto e 
Piero Faber, 1619. 
342 FRANCESCO DELLA VALLE , Lettere delle dame e degli eroi, Venezia, Ciotti, 1622. 
343 J. BASSO, Le genre épistolaire, cit., p. 509. 
344 Incluse nelle Epistole eroiche a partire dal 1640, furono pubblicate anche come appendice a 
diverse edizioni della Dianea di Loredano. J. BASSO, Le genre epistolaire, cit., pp. 591-592. 
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scrittori come Anton Giulio Brignole Sale,345 Giovan Battista Bertanni346 e 
Giuseppe Artale,347 tutti impegnati anche sul fronte del romanzo.  
Nemmeno la prosa fu immune alla febbre ovidiana, estesa i rapidamente a 
tanti segretari galanti la cui proposta didattica fu ridotta a paravento di più gustose 
finalità di intrattenimento piacevole. Lettere esemplari in prosa e traduzioni delle 
Heroides comparirono le une accanto alle altre entro miscellan e composte di 
missive, poesie e, in ambito francese, carteggi real come quello tra Eloisa e 
Abelardo.348 Per quel che riguarda invece l’Italia, a risentire dell’infatuazione per 
le Heroides fu soprattutto il romanzo, sempre più propenso a ospitare sulle proprie 
pagine lamenti di amanti e di donne abbandonate. Più di tutti singolare fu la 
ripresa del modello da parte di Ferdinando Donno nella sua Amorosa Clarice, che 
pur essendo principalmente una rivisitazione in chiave controriformista 
dell’Elegia di Madonna Fiammetta,349 suo illustre precedente,350 ambisce anche a 
tradurre in prosa la novità della lettera eroica. Lo schema seguito dall’autore è 
senza dubbio più simile a quello di Boccaccio – la protagonista non scrive 
all’amato, ma si rivolge alle «pietose donne» raccontando loro del suo amore 
infelice per Lelio e della propria risolutrice conversione religiosa – che a quello 
ovidiano, al quale non mancano tuttavia nell’opera numerosi riferimenti. 
Un’occasione è data dal racconto di quando Clarice scrisse a Lelio per sfogare la 
propria gelosia, simile alla «misera Deianira ingelosita dell’amor d’Ercole verso 
                                                
345 Un’epistola ispirata alla Gerusalemme liberata del Tasso si può leggere nelle Instabilità 
dell’ingegno, cit., pp. 96-98. 
346 G.B. BERTANNI, Epistole amorose historiate, Padova, Sardi, s.d. [1645] 
347 G. ARTALE, Dell’Enciclopedia poetica, Venezia, Giacomo Batti, 1660. 
348 R. DUCHENE, Comme une lettre à la poste, cit., pp. 55-56. 
349 GINO RIZZO, Ferdinando Donno di Manduria e le sue opere, in FERDINANDO DONNO, Opere, 
Lecce, Milella, 1979, pp. 32-34. 
350 La parentela con l’antecedente boccacciano era sottolineata dalla scelta del titolo, ricalcato su 
quello di Amorosa Fiammetta con cui l’Elegia circolò a partire dal 1545. Anche il nome della 
protagonista, alludendo alla chiarezza e dunque alla luce, potrebbe essere un omaggio a quello 
dell’eroina boccacciana.  
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Iole»,351 alla protagonista cioè della nona epistola delle Heroides. Un’altra si 
presenta invece quando l’eroina descrive in che modo il morboso compiacimento 
per la propria miseria la conducesse a cercare tra le p gine di Ovidio un aculeo 
alla nostalgia. 
E leggendo nel sulmonese Nasone i lamentevoli e tristi amori di Penelope verso Ulisse, di 
Briseida verso Achille, di Fedra verso Ippolito, d’Ippolito verso Amazona, di Paride verso 
Elena, d’Aconzio verso Cidippe; alle di costoro querel  raddoppiandosi ogni mia doglia, 
con le fiamme di cotestoro accompagnando le fiamme ie, sentiva quelle pene più gravi, 
qual sentono l’alme de’ rei dannati tra i chiusi argini dell’Inferno; e dell’istesso attenta 
leggendo gl’infiniti medicamenti all’amorose piaghe giovevoli, maravigliavami 
grandemente com’egli la ferita crudele fattagli dalla bella Corinna medicare non seppe.352
La lettura delle Heroides non lascia la giovane indifferente, ma provoca in le  
un sentimento di profonda empatia, creando all’interno del romanzo un’immagine 
ideale di ciò che lo scrittore si aspettava di ottener  dall’immissione di lettere 
patetiche. 
2) Quando i personaggi si commuovono 
I meccanismi cui si affida il romanzo barocco per indurre la partecipazione 
emotiva dei lettori sono due: il primo, indiretto, si basa sull’empatia tra pubblico e 
personaggi e su luoghi comuni dettati dalla connessione tra l’epistolografia e il 
mondo dei sentimenti; il secondo, diretto, sfrutta invece le caratteristiche retoriche 
della lettera testo. Gli autori si servivano quasi sempre di entrambi, rafforzandone 
vicendevolmente l’effetto, a dispetto della loro indipendenza per lo meno teorica. 
L’idea che la lettera potesse essere al tempo stesso un prodotto e un produttore 
di emozioni consentiva agli scrittori di soffermarsi lungamente su ciò che 
provavano mittenti e destinatari, sperando che l’immedesimazione riuscisse a 
suscitare nel pubblico gioia o tristezza. Non manca mai al termine di una missiva 
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la descrizione dello stato emotivo del personaggio, eccezionalmente alterato come 
richiesto dalla dimensione iperbolica dell’universo omanzesco, e diverse sono le 
tecniche usate per la rappresentazione. Comune a tutte è il rifiuto 
dell’introspezione, l’esplicita analisi psicologica, lla quale sopperisce il ricorso 
alla retorica. Esitano i narratori, per quanto onniscenti, a gettare uno sguardo 
nell’animo delle loro creature e si accontentano di sservarli dall’esterno, come se 
per un attimo il loro punto di vista coincidesse con quello di un ipotetico 
spettatore.  
 Distaccata e convenzionale è la traduzione dello sconvolgimento emotivo in 
una trafila di sintomi psicosomatici antitetici, ind ce di estrema agitazione.353
Questa lettera in Rosavolo si dichiarò esser un novello Briareo, mentre con più di cento 
colpi in un punto ferì, ammazzò, sviscerò lo sfortunato amante. Io non so descriverlo: 
ohimé povero Rosavolo, che dicesti? Che dicesti a sì dolorosa novella, che per te era 
oscurato il sole? Anzi, che non facesti all’udir comandati dalla tua, ah non più tua, 
dall’amorosa, ah non più amorosa Rigevera lo fuggire la vista del suo bello, del tuo bene. 
Tremò, agghiacciò, tramortì, risuscitò, tutti effetti originati dal dolore che gli partorì 
quella lettera.354
Il sistema scelto da Francesco Maria Santinelli per esprimere il dolore causato a 
Rosavolo dalla lettera di Rigevera è quello dell’accumulo di figure retoriche, che 
suggeriscono più di quanto sappiano mostrare. La rappresentazione dei tormenti 
del personaggio avviene per mezzo di una serrata sequenza di reazioni fisiche 
(«tremò, agghiacciò, tramortì, risuscitò»), preceduta dalla cruenta metafora della 
lettera come spada e da suggestive apostrofi del narratore dirette al personaggio, 
che dovrebbero renderne tangibile lo smarrimento. 
La schidionata di passioni e reazioni antiteche come tecnica di 
rappresentazione di profondo turbamento era largamente impiegata nella 
                                                
353 M. CAPUCCI, Il romanzo a Bologna, cit., p. 30. 
354 F.M. SANTINELLI , Le donne guerriere, cit., pp. 58-59. 
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letteratura del XVII secolo, cui giungeva da Petrarca attraverso la rielaborazione 
manieristica che ne aveva dato il Tasso. L’imitazione del Tasso, che con le sue 
Rime aveva dettato un codice di espressione degli affetti adatto al gusto e alla 
sensibilità dei moderni, poteva essere più o meno scoperta, fino a diventare in 
taluni casi esplicita. L’episodio più estremo è quello di un passaggio del Sileno in 
cui l’autore, Orazio Claccomari, riproduce parafrasandolo il madrigale 300, 
attribuendo i sentimenti descritti nella lirica al personaggio di Ambusto. Il 
componimento originale, un elegante intreccio di antitesi e ossimori suggeriti 
dallo smarrimento misto di gioia e languore suscitato dalle lettere della donna 
amata, recita: 
Quante soavi parolette accorte 
a’ miei desiri intrica 
la mia gentil guerriera, anzi nemica, 
tante son dolci vie di bella morte; 
ed io m’avvolgo in lor tra ’l falso e ’l vero, 
tra ’l piacere e la noia, 
tra ’l dolore e la gioia, 
e fuggo e bramo ed ardo e temo e spero. 
Solo un pietoso calle 
di più sicura vita a me non falle, 
ch’in poche lettre avvinto 
ella mi manda il filo e ’l laberinto.355
Claccomari riscrive in prosa la sospirosa e prevalentemente arguta ripresa tassiana 
di stilemi petrarcheschi (il sintagma «soavi parolette accorte» è tratto dal secondo 
verso del sonetto 183 del Canzoniere; la triade «ed ardo e temo e spero» deriva 
dal secondo verso del sonetto 134 «e temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio»; 
«benigno calle» rima con «non falle» nel sonetto 117356) e lo trasforma nel pianto 
di disperazione di un amante accusato ingiustamente di essere infedele: 
                                                
355 TORQUATO TASSO, Le Rime, Roma, Salerno Editrice, 1994, t. I, pp. 282-283. 
356 FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere, a cura di Marco Santagata, Milano, Arnoldo Mondadori 
Editore, 2006, p. 810, p. 655, p. 541. 
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Letta Ambusto la lettera, in cento sospiri e in un mar di lagrime proruppe, e disse: 
«Quante suave e accorte parole la mia gentil guerriera, la mia nemica, a’ miei desiri 
appresenta, tante sono le vie di bella morte che mi si propongono, e io tra il vero e tra il 
falso mi rivolgo, tra ’l piacere e tra le pene, tra ’l dolore e tra le gioie; e fuggo, e bramo, e 
temo, e spero, e ardo, e gelo. Solo di più sicura vita un pietoso calle non mi fallerà che in 
poche lettere ristretto ella mi comanda; ivi scorgo il filo e il laberinto: il filo questo foglio 
sarà e la morte il laberinto.»357
L’operazione compiuta da Claccomari appare nel complesso poco riuscita. 
Infelice è per prima cosa la scelta di inserire il madrigale in una situazione diversa 
da quella originale e di ignorarne la leggerezza per farne un discorso 
solennemente patetico. La parafrasi, troppo letterale, costringe Ambusto a 
esprimersi in un tono indefinibile, che non è prosa e non è poesia,358 disgrega la 
sovrapposizione di diversi piani metaforici (il testo epistolare come «tessuto» e 
«labirinto») che arricchiva l’originale e elimina l’arguzia del distico finale, 
esplicitandone, peraltro in maniera inesatta, i termini di paragone. Per quanto 
maldestra, la citazione tassiana di Claccomari merita tuttavia di essere ricordata 
per il suo valore di documento dell’influenza esercitata dall’autore della 
Gerusalemme liberata sui romanzieri barocchi. 
Ancora convenzionale, ma dotata di maggior forza icast a, è la sostituzione 
della retorica verbale con quella dei gesti, per mezzo dei quali le interne passioni 
dei personaggi escono allo scoperto. Deriva dall’esperienza comune 
l’associazione tra intense emozioni e reazioni fisiologiche o comportamentali, ma 
rigorosmente codificata è la serie di azioni con cui le emozioni risalgono alla 
superficie, dalla perdita di conoscenza all’impulso di stracciare una carta 
                                                
357 O. CLACCOMARI, Il Sileno, cit., p. 240. 
358 La parafrasi contempla infatti elementi ritmici come la quartina formata da due ottonari e due 
settenari consecutivi «tra ’l piacere e tra le pene,/ tra ’l dolore e tra le gioie;/ e fuggo, e bramo, e 
temo,/ e spero, e ardo, e gelo.» 
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molesta.359 All’influenza della tradizione letteraria si aggiunge in questo caso 
quella delle arti figurative e della pratiche scenihe, come illustrato dal prossimo 
esempio, tratto dalla Taliclea di Ferrante Pallavicino. Come richiesto dal topos, in 
coda alla trascrizione della lettera con cui Zotireno annuncia la sua prossima 
partenza, il narratore indica quali sentimenti abbi suscitato nella protagonista, 
ovvero amarezza e infelicità. Invece di parlarne dir ttamente, Pallavicino lascia 
che il lettore li deduca dalla postura assunta da Taliclea al termine della lettura, 
corrispondente a quella tipica del malinconico e dell’afflitto. 360
Della destra mano formando al capo sostegno, palesava quella languidezza alla quale era 
necessitata procurar sollievo, e ritenendo in quella carta fisso lo sguardo il poter mostrava 
di quella confusione alla quale facea di mestieri cdere con la stupidità. Alzatasi poscia 
con impeto a terra, lanciò la lettera e contro Cupido sollevò le grida.361  
Sembra quasi di poter ammirare un’immagine a stampa o un dipinto 
allegorico.  
La descrizione di atti e posture canoniche è una forma meno evidente di 
ricorso a un codice predeterminato, cui l’aggiunta più o meno abbondante di 
particolari naturalistici può conferire un carattere di maggiore vivacità. 
Mescolando elementi stereotipati a particolari di originale finezza psicologica, 
autori come Poliziano Mancini riescono così a creare una patina di freschezza in 
grado di avvicinare l’esperienza dei personaggi a quella dei lettori. Ne trae ad 
esempio vantaggio la resa drammatica della scena di pianto con cui culmina nel 
Principe Altomiro l’incontro tra il protagonista e il conte di Filalgo. Questo il 
preludio dei fatti: Soranna e Lorinda hanno incaricato il conte di andare a cercare 
                                                
359 Un esempio per entrambi nella corrispondenza tra Origilla e il tiranno Clearco riportata in 
GIOVANNI BATTISTA MORONI, I Lussi del genio esecrabile di Clearco, Ferrara, Gioseffo Gironi, 
1640, pp. 23-25. 
360 CESARE RIPA, Iconologia, Milano, TEA, 1992, pp. 261-262. 
361 F. PALLAVICINO , La Taliclea, cit., p. 278. 
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Altomiro da troppo tempo lontano, per consegnargli un fascio di lettere. Dopo un 
lungo cammino Filalgo giunge a destinazione e cerca di persuadere il principe a 
fare ritorno a palazzo, scontrandosi però con la fiera opposizione dell’eroe, la cui 
ricerca della fonte Borìca è diventata oramai una questione d’onore. Le lettere di 
tanti principi e cavalieri, squadernate davanti ai suoi occhi, non sono in grado di 
farlo desistere, ma Filalgo ha tra le sue mani ancora due carte da giocare: la lettera 
e il ritratto di Lorinda. Come previsto da Soranna, lo spirito cavalleresco di 
Altomiro, fino ad allora imperturbabile, cede di fronte alle parole strazianti 
dell’amata. Inizialmente il principe, ritiratosi davanti a una finestra, riesce a 
trattenere le lacrime, ma non appena Filalgo si allontana la commozione prende in 
lui il sopravvento. 
Ma quando ei vide quel sì dolente ritratto e che appena ebbe scorsa con gli occhi la 
lettera, ne divenne così pallido e sentissi bagnar la fronte di sì gelato sudore, e stringersi il 
cuore, e palpitargli così fortemente, che fu per venirne meno; pure, sporgendo la faccia 
fuori della finestra e facendo forza a sé medesimo, affaticossi quanto più poté di tenersi 
celato; poscia pregò il conte che volesse scusarlo e che per alquanto ei si stesse quivi, 
mentr’egli in una camera vicina per poco tempo si fu se ritirato. Volle però il conte 
(avvedutosi di quello accidente) uscirne fuore per lasciarlo in libertà più rimota, e 
andossene a ritrovar Filermo. 
Rilesse la lettera di Lorinda Altomiro, e non potendo ritener l’impeto de’ singulti, che 
ritenuti a forza suppressi parea che gli soffocassero e gli sbranassero il cuore, fattosi quasi 
una palla del fazzoletto e con esso turatasi la bocca, si stese sul letto e rivolta la faccia al 
guanciale lasciò quella briglia al pianto ch’egli tenea a viva forza tirata a’ sospiri e a’ 
lamenti; e insieme slacciatosi il petto e posta sovra il suo cuore quella lettera col ritratto 
«O cara amata Lorinda,» ei dicea, «se tu vedessi questo mio cuore, quanto ti trovaresti 
ingannata a chiamarmi perfido e fugace!»362
Lo stile ampio di Mancini dissimula per un attimo la convenzionalità della 
scena e delle tecniche retoriche impiegate nella sua costruzione. Il primo periodo è 
una rielaborazione in forma più discorsiva delle classiche accumulazioni serrate di 
azioni: un altro scrittore avrebbe detto di Altomiro che impallidì, gelò, sudò, 
tremò, svenne. Nella seconda parte è la teatrale gestualità del personaggio a 
                                                
362 POLIZIANO MANCINI, Il Principe Altomiro, Padova, Paolo Frambotto, 1641, pp. 354-355. 
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tradirne il dolore: il principe si getta sul letto, morde un panno di stoffa, pone la 
lettera sul cuore quasi fosse chiamato a recitare dvanti a un pubblico assente. 
L’usuale sequenza di palpiti e deliqui è però arricchita dalla precisazione di alcuni 
particolari che derivano dall’osservazione del rapporto tra il personaggio e 
l’ambiente. La presenza di Filalgo costringe Altomiro a dissimulare, per un 
sentimento di pudore perfettamente interpretato dall’amico, ma ancor più 
interessante è la menzione di oggetti concreti quali la finestra, il fazzoletto, il 
guanciale, la camicia, con cui il principe interagisce nel corso dell’azione. Tutto 
ciò contribuisce ad ancorare la scena a un ambiente riconoscibile e a rendere 
perciò meno astratto il sentimento del protagonista. 
Nell’economia della scena, la lettera funziona come una prova, nel duplice 
senso di tentazione e di verifica. Parlandogli della propria afflizione e del 
desiderio di riaverlo vicino, Lorinda mette alla prova l’adesione di Altomiro ai 
valori dell’onore da lui professati con tanta convinzione, opponendogli quelli 
dell’amore e del servizio della dama. La reazione scon olata del cavaliere serve 
inoltre a mostrare che alla base della sua coerenza vi è la disposizione al 
sacrificio, e non aridità di cuore. Così, quando il drammatico conflitto tra passione 
e virtù sarà finalmente vinto da quest’ultima, il lettore non potrà sospettare che ad 
avere la meglio sia stata l’insensibilità, avendo le lacrime sparse da Altomiro 
sufficientemente testimoniato la sua devozione per Lo inda. La lettera ha 
funzionato insomma come un reagente dei reali sentim ti del personaggio, 
confermandone l’immagine esemplare. 
La capacità attribuita alle lettere di far emergere l  mozioni è sfruttata quasi 
sempre a solo vantaggio del piano esterno, ma anche i personaggi possono averne 
consapevolezza e servirsene come di una cartina al torn sole per scoprire che cosa 
provano i loro interlocutori. La virtù diagnostica delle lettere è scaltramente 
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impiegata da Polimia per sapere con certezza se Polimante ricambia il suo amore. 
Presa una risoluzione animosa, la donna scrive all’amato un’accorata 
dichiarazione nella quale minaccia anche il suicidio, opodiché consegna la lettera 
alla governante Tritemia con istruzioni molto precis : 
 «To’,» disse, «prendi questa carta, e tolto opportuno tempo in man del nostro ospite la 
consegna. Se te presente egli sia che la legga, osserva i moti del suo volto e me li 
rapporta. Se teco ordirà discorsi sopra la carta, fa tu le mie parti e seco m’aiuta: ben sai 
ciò che dir voglio. Amore, la mia età fresca e la canutezza del marito ti somministrino 
argomenti per capire il mio secreto pensiero.» Né più disse, e la vecchia presa la carta se 
n’andò nel giardino dove appunto soletto co’ suoi pensieri ragionando se ne stava 
l’innamorato Polimante.363
Tritemia avvicina Polimante e gli spiega che forse una dama si è invaghita di lui. 
Quindi, come indicato da Polimia, gli consegna la carta. 
La prese Polimante e quasi presago de’ suoi futuri accidenti tremando l’aperse, e ritirato 
da canto leggevala. Accorta la matrona, osservò che mentr’egli leggeva cadevangli dagli 
occhi rare lacrime e accompagnava le note con alcuni interrotti sospiri. I colori del volto e 
l’inquieto moto delle membra destaron nell’anima della vecchia segni certissimi d’un 
animo amante. Attendeva però cupida il fine. 
Letta Polimante la carta «E a che,» disse, «o matron , tanto furore? Sì spietato mi 
conosce la bella Polimia che salvo il suo coniugale onore io non devoto l’adori? Stima sì 
picciola la sua bellezza, ch’essendo in terra nata h  pur del celeste, che accender di sé non 
possa non dirò gli uomini, ma i freddi sassi? No, no, viva la bella, e s’assicuri ch’io tanto 
l’amo quanto la condizion d’ambiduo ne permette. Va’, corri, vieta ch’ella non termini da 
sé stessa ferita i giorni suoi: rendila pur certa dell’amor mio. Ben chiamar mi devo 
avventurato se quanto io chieder doveva per mio soccorso mi viene amorosamente offerto 
da chi, adorata come un nume terreno, impetrar si doveva.»364
Le parole con cui Polimante confida a Tritemia il proprio amore sono ormai più 
che superflue, essendo bastate le sue lacrime di commozione a dare alla donna la 
certezza che la padrona sia ricambiata. Ancora una volt l’uso delle lettere da 
parte dei personaggi riflette all’interno del romanzo processi che devono avvenire 
anche sul piano esterno. 
                                                
363 GIOVANNI FRANCESCO SAVARO, Il Polimante, Venezia, Heredi di Francesco Storti e Giovanni 
Maria Pancirutti, 1668, p. 115. 
364 Ivi, pp. 116-117. 
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L’atteggiamento di Polimante si differenzia da quello di Altomiro per una 
diversa disposizione a rendere partecipe l’altro delle proprie emozioni. Polimante 
lascia che la nutrice osservi il suo pianto, mentre il principe di Mancini aveva 
fatto violenza a sé stesso pur di evitare che Filalgo ssistesse alla sua debolezza. 
Rivelare ciò che si prova è considerato sconveniente, e talvolta pericoloso, tanto 
da spingere molti personaggi a cercare rifugio in luoghi isolati dove leggere 
sapendo di poter dare libero sfogo all’ira e al pianto, 365 o, come Altomiro, a 
dissimulare. Il contrasto tra la necessità di contener  l’esplosione degli affetti da 
una parte e la volontà di indovinare i sentimenti nascosti dall’altra possono 
rivelarsi allora ulteriori sorgenti di tensione narrativa. 
Nel Principe Nigello Guidubaldo Benamati sfrutta la dialettica tra curiosità e 
dissimulazione nella scena del confronto tra Lulla e Sisastro alle prese con una 
lettera di delazione. Sisastro è furioso dopo avere scoperto che la moglie ha una 
relazione con Elemiro/Nigello, ma rientrando a casa e sedendosi a tavola 
preferisce trattenere lo sdegno fino a quando i commensali non se ne saranno 
andati. La sua capacità di nascondere le emozioni n è però tale da ingannare 
Lulla, che notando il nervosismo di Sisastro comincia a sospettare qualcosa di 
grave. 
Aveva egli la lettera in mano e di volta in volta l’ priva, leggendone qualche parte. E 
talora sospirava fieramente, e talvolta, tutto furore nel volto, si mordeva le labbra. Lulla, 
fatta una valorosa risoluzione, gli dimandò la causa di quei movimenti, ed egli, 
guardandola fissamente con occhio rigoroso, altro non fece che batter col foglio piegato 
la propria mano sinistra più fiate. Atterrì molto quell’atto la duchessa, né più ricercandolo 
di questo, finissi il prandio senza essersi pasciuti he di maraviglia e di rabbia.366
                                                
365 «Aprì Demetrio il piego, e inteso in un atomo la salute di tutti dalla viva voce del messo, 
ritirossi nel più rimoto gabinetto, e solo; perché se bene amore è passione universale e comune a 
tutti gli uomini e animali, anzi inevitabile, stima però indecenza di Sua Maestà il Prencipe di 
mostrarsi troppo umano con le tenerezze del pallore o d lle lagrime, che non si possono frenare ne’ 
primi moti.» M. BISACCIONI, Il Demetrio Moscovita, cit., p. 83. 
366 G. BENAMATI , Il Principe Nigello, cit., p. 197. 
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Benamati immagina la scena come se si stesse svolgend  sul palco di un teatro, 
lasciando ai gesti, più che alle parole, il compito di tradire il tumulto interiore del 
personaggio. 
La trasformazione del sentimento in azione fa sovente dell’analisi una 
sequenza narrativa, centrata sullo sviluppo o sulla successione di più emozioni. 
Quando Brignole Sale descrive la reazione di Celimauro alla lettera d’addio di 
Felismena morente, non compare sulla pagina un’unica sensazione, ma una serie 
di gesti che rivelano le tante impressioni provate dal personaggio: prima timore, 
poi coraggio, quindi timore e sbalordimento. 
Prese da Filelmo il foglio con la mano che al tremar p reva prender un coltello per suo 
cuore, non una lettera. Stette alquanto senza aprirla, affrenato da una ripugnanza 
intrinseca dell’anima indovina, poscia quasi viltà fosse lo sfuggir l’incontro de’ suoi mali 
sciolse gl’infelici nodi e riconobbe alla vista ne’ caratteri la mano, nel sangue il cuore, e 
nelle ciocche de’ biondissimi capegli il capo di Felismena. Non morì per non morire 
innanti all’esecuzione de’ comandamenti ch’ella forse gl’inviava scritti nel foglio. «Luci 
mie, che la miraste tale, tal la mirate!» né l’oppresso spirito il lasciò dir più. Quindi fissò 
gli occhi sopra la compassionevol carta che col non cadergli dalle mani sola dichiarava 
lui non esser quel cadavero che alla privazion del moto e al colore indubitatamente parea 
ch’ei fosse. Non versò lagrima mentre leggeva, ché il martire distruggendo l’anima 
sorbiva il pianto, e scorsa ch’ebbe dal principio al fin la lettera fe’ lungamente punto sulla 
sanguinosa Felismena quivi sottoscritta e non men fisso tenne poscia sui capelli il 
guardo.367
Brignole Sale osserva Celimauro dall’inizio alla fine, descrivendone tutte le 
dolorose reazioni. L’indugio sulle varie fasi della lettura permette di rappresentare 
la dinamica dei processi psicologici che le accompagnano: l’arrivo della lettera 
provoca paura, vinta dalla volontà di obbedire allerichieste della donna; il dolore 
suscitato dai caratteri di Felismena si esprime prima con un lamento e in seguito 
con il mutismo; riconoscere la firma genera sorpresa. La psiche del personaggio è 
sottoposta a un cambiamento graduale, che ha inizio anc r prima della lettura. Ciò 
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che scuote il destinatario non è infatti solo il messaggio della lettera, ma anche le 
aspettative che suscita e le conferme che offre sul piano relazionale.  
La fase che precede la lettura vera e propria può comportare a propria volta 
una serie di cambiamenti atti a essere descritti nella modalità dello sviluppo 
narrativo. La baronessa Cardenia, protagonista dell’omonimo romanzo di Giovan 
Battista Torretti, passa per esempio dal rifiuto totale della lettera inviatale da Don 
Felice alla sua accettazione, per merito di una scaltra domestica. Cardenia 
racconta in prima persona di come Don Felice abbia saputo farsi notare affidando 
una propria lettera alla serva Rosina, divenuta per l’occasione mezzana. La prima 
reazione della baronessa fu di indignazione nei confronti di Rosina, che tentò di 
discolparsi spiegando di aver voluto divertire la padrona e non offenderla. 
A queste aggiunse molte altre parole nel modo che sap va dire per addolcir la collera che 
da quella lettera avevo conceputa; e presa la lettera mi sparì dagli occhi. Io, dopo passato 
questo, cominciai a pensare che cosa poteva avere scritto, e pareva che Amore mi ponesse 
nel cuore un certo desio di vederla, ma la vergogna m’impediva il tornare a chiederla a 
Rosina, avendo passato con essa quanto ho narrato. Passai quel giorno fino alla notte, 
accompagnata da una gran varietà di pensieri.368
Superata la prima reazione, Cardenia cominciò ad avvertire una certa curiosità nei 
confronti della lettera, ma per ragioni di coerenza on poteva chiedere alla serva 
di restituirgliela. L’astuzia le consigliò dunque di dissimulare. 
Quando Rosina venne a spogliarmi, all’ora ch’io vole  andare a letto, il Cielo sa se io 
averei bramato che fosse tornata a importunarmi di prender la lettera; ma né pur per 
pensiero osò di parlarne. Io per vedere se dandole m tivo avessi approfittato alcuna cosa, 
le dissi: «Sicché Rosina il signor Don Felice, senza pensar più avanti, ha avuto ardire di 
scrivermi?» Essa col viso dipinto di vergogna molto seccamente rispose: «Signora, queste 
sono cose che l’amor porta seco.»369  
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1640, p. 100. 
369 Ivi, pp. 100-101. 
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Cardenia aveva finto noncuranza mentre sperava in realtà di convincere Rosina a 
consegnarle la lettera. La serva, a sua volta, per evitare di incorrere nuovamente 
nelle furie della padrona, aveva nascosto la propria intenzione di assolvere 
l’incarico affidatole da Don Felice. Entrambe volevano insomma che la lettera 
giungesse a destinazione, senza dare l’impressione però che Rosina l’avesse 
volontariamente recapitata e che Cardenia l’avesse spressamente richiesta. Il 
nodo si sciolse il giorno successivo, con un’abile m ssinscena attuata da serva e 
padrona allo scopo di raggiungere l’obiettivo salvando le apparenze. 
Spuntando il giorno più tardi di quello che averei voluto, la discreta Rosina entrò per 
vestirmi e apposta si lasciò cadere in terra la lettera. Io come la vidi le dissi: «Che cosa è 
quella che t’è caduta? mostrala qua.» «Non è niente signora», disse ella. «Ora mostrala 
qua», replicai io, «né mi fare adirare, o dimmi quello che è.» «Ohimé signora, perché 
volete vederla? è la lettera di ieri.» «Non è per certo», dissi io, «mostrala qua, che voglio 
vedere se tu menti.» Appena ebbi finito di dire, che ella me l’avea messa nelle mani 
dicendo:«Possa io morire se è altra cosa» e quantunque io molto bene la conoscessi le 
dissi: «In verità che non è questa, ch’io ben la conosco; deve essere di qualche tuo 
innamorato. Voglio leggerla per veder le pazzie che ti scrive.»370
Fu così che Cardenia, con la tacita complicità della domestica, poté scoprire il 
contenuto della lettera di Don Felice. Amor proprio, vergogna, curiosità e 
ostinazione sono gli ingredienti di questa gradevol scena da commedia, la cui 
riuscita rivela l’acume di Torretti nel tratteggiare i caratteri delle due protagoniste. 
Attraverso sequenze narrative focalizzate interamente sul vissuto emotivo dei 
personaggi e sul cambiamento dei loro stati d’animo riemergono all’interno di 
romanzi (pseudo) storici o eroico-galanti frammenti della tendenza secondaria, ma 
significativa, del romanzo barocco a spostare il teatro della peripezia dal mondo 
esterno all’interno dell’animo umano. I testi pubblicati dopo gli anni Cinquanta 
mostrano una maggiore sensibilità per le esperienze sentimentali dei protagonisti e 
disponibilità a integrare le lettere testo nella rappresentazione dinamica 
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dell’esperienza interiore. Le lettere effusive non compaiono più come semplice 
pretesto per virtuosismi patetici o elocutivi, ma come snodi della storia, e tendono 
a organizzarsi a piccoli gruppi di proposte e risposte.  
Vari esempi di questo orientamento si ricavano dalla Gi iandra del padovano 
Marco Girolamo Bellini, pubblicata a Venezia nel 1653. L’opera, nella quale si 
sospettano allusioni autobiografiche, più che un romanzo è un contenitore di 
novelle che sposano il gusto veneto per la tematica erotica a quello ligure per la 
vita dei sentimenti. La parte centrale del libro è ccupata dal racconto dell’amore 
tra Elviro principe di Megara e la marchesa Giustidora, sua vicina di casa, classica 
«istoria tragica» di trasgressione punita. Il castigo subito dai protagonisti per 
mano del fratello della donna è dovuto alla loro decisione di fidanzarsi 
segretamente e di incontrarsi prima di chiedere ai gen tori il permesso alle nozze. 
La vicenda si sviluppa dunque secondo uno schema usu le, impiegato tuttavia 
dall’autore come base per uno studio sulla nascita dell’amore, descritta con cura 
nella prima parte del racconto. 
Oltre a Elviro e Giustidora protagoniste della storia sono le lettere, per mezzo 
delle quali i due giovani fanno conoscenza e alimentano vicendevolmene l’affetto. 
L’occasione del primo incontro tra il principe e la marchesa è offerta da uno 
sguardo lanciato dal giovane verso la finestra della casa di Giustidora. Elviro si 
innamora immediatamente e ottiene dalla ragazza la possibilità di servirla, purché 
rispetti alcune regole di discrezione, come quella di non guardarla dalla finestra 
per più di un quarto d’ora e quella di comunicare tramite lettere lanciate da un 
palazzo all’altro. Ottenuto il permesso di scrivere, Elviro non perde tempo a 




il voler sperimentar se ami Vostra Eccellenza è facile per esser pronta a’ Suoi voleri. 
Chiuderò il passo ad ogni diffidenza col dire che son Sua, non pregiudicando però alla 
mia riputazione. Istimo che ami l’Eccellenza Vostra come futuro marito, non come 
disonesto amante; se scorgessi altrimente fallirebbe ogni Suo pensiero. Da me non aspetti 
altri comandi che quegli del riamare la più divota ch’abbi ’l Suo core. Concetti non ne 
posso promettere come donna. Sforzerommi di rispondere alle Sue con quella cortesia che 
può derivare da una sua serva diletta. 
Giustidora. 
Il biglietto è accolto da Elviro con grande ma, sorprendentemente, non perfetta 
felicità. Il giovane spiega infatti a Belgimiro, cui sta raccontando la propria storia, 
di essere rimasto deluso nel vedersi rispondere 
fuori del termine familiare come avevo fatt’io, non potendo sopportare da lei altro titolo 
che di amato; sebben questa umiliazione confermava, quando la considerai, il possesso, 
tuttavia essendo lei dama d’alto sangue pareva disdice se lo scrivere amorosamente in 
questa forma, non avendola io trattata se non con titoli amorosi.371  
Il principe, in altre parole, è felice del contenuto esplicito del messaggio, ma 
deluso da quello relazionale suggerito dal codice linguistico adoperato da 
Giustidora. La donna, infatti, seguendo i suggerimenti del decorum e consapevole 
del divario sociale, adotta un tono dimesso, rivolgendosi all’uomo chiamandolo 
«principe» e non «amato»: segnale ambiguo interpretabil  sia come una forma di 
sottomissione amorosa, che come un indizio di distacco e freddezza. Lo stile è 
sobrio, privo dei concetti desiderati dall’amato; Giustidora fa prova d’umiltà 
giustificandosi sulla base della minore ingegnosità femminile, ma potrebbe 
trattarsi anche soltanto di scarsa ispirazione. Di conseguenza, nella lettera 
successiva Elviro invita l’amata a seguire il propri  esempio e ad abbandonare le 
formalità, rivolgendosi a lui con uno tono più affettuoso. 
La rassicurazione di Giustidora non tarda ad arrivare. La donna risponde poco 
dopo in questa maniera: 
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Caro, 
li meriti di Vostra Signoria m’hanno fatto praticare le prime risposte con quel termine 
ch’ero tenuta: ora obbediente seguo il Suo volere. Son stata però dubbiosa se dovevo 
rispondere alle Sue richieste per esser di cosa non nota, ma perché conosco la Sua innata 
gentilezza, che non chiederebbe se non cosa a me grata, sebben coll’occultarla pretende 
sia da me ricevuta con maggior piacere per la brama ch’incalzami a scoprire il Suo 
interno, ora gli dico che non è d’uopo che compassioni Vostra Signoria mentre appo me 
Lei non bisogna suppliche. Toccherebbe a me il chieder questo, ma lo taccio, conoscendo 
la Sua umanità superiore al credere, la quale sarebbe frustratoria se fosse bisognosa 
d’intelligenza. Chi pretende soddisfazioni da una su favorita? Scopra l’interno della Sua 
volontà, che sarà senza il pregiudizio obbedito, così Ella sarà servita, mentre però averà 
intenzione di comandare ad una Sua affezionatissima, 
Giustidora.372
La risposta di Giustidora questa volta è in grado di soddisfare le aspettative 
del principe, che riconosce nelle sue parole gli indizi di una sincera 
corrispondenza. La lettera incomincia con un attacco più confidenziale, ma non 
rinuncia all’artificiosità, producendosi in una rich esta di spiegazioni divenuta 
arguto ghirigoro logico. Le fa da contrappunto l’immediata replica di Elviro: 
Cara, 
insomma non si può dubitar ch’in Vostra Signoria non si contino in maggior copia tratti 
di gentilezza che gigli d’oro in Francia. Tal volta i principi, per accumular ricchezze a sé 
stessi, vuotano i scrigni de’ sudditi. Lo simile acc de oggi in Lei, che per doviziarsi di 
cortesia impoverisce il Suo fedelissimo suddito e devotissimo Elviro, mediante la risposta 
datami, di quei attributi giudicati solo propri del mio core. Ma poiché La veggio con ogni 
sincerità gentilissima, sprigionerò dalle carceri dlla timidità questa lingua col dimandar e 
supplicar in un medesimo tempo, e dono e perdono. Supplico dono di baci, perdono di 
troppo ardire. Il modo sarà tragittarsi alla mezza notte nel mio palagio per l’apertura che 
scorgerà Vostra Signoria farsi nel soffitto, che rinserrato poi sarà, assicurata nelle mie 
braccia sino al matrimonio. Potrebbe Lei dirmi ch’io La dimandi in sposa al marchese 
Suo padre, ma l’esperienza facci conoscere che tali negoziati portano in longo la 
conchiusione, particolarmente tra accasamenti di simil retaggio, e io non posso 
frammetter tempo se non cerco la morte. Amo, tanto basta. E aspetta donque Vostra 
Signoria (però prima la risposta) con quell’impazien a, che s’attendono le cose care e 
bramate dall’ardentissimo core di 
Elviro.373
                                                
372 Ivi, pp. 136-137. 
373 Ivi, pp. 138-140. 
172
Con la risposta entusiasta di Giustidora e l’accordo per un incontro il carteggio 
giunge alla sua naturale conclusione. Le sei missive che lo compongono non solo 
arricchiscono stilisticamente il testo, ma concorrono attivamente a creare la 
vicenda, coincidendo la storia di Elviro e Giustidora, almeno nella prima parte, 
con la storia del loro scriversi. Dal punto di vista tecnico la novella ha diversi 
punti in comune con l’Historia di Piccolomini, cui lo accomuna anche un impulso 
all’esemplarità sotto forma di galante schermaglia di gentilezze e di paradossi 
iperbolici. Ma quella che in Piccolomini era una guerra retorica di forze 
contrastanti – l’affettato pudore della donna, l’ostinazione dell’uomo - in Bellini è 
diventato un reciproco studio di caratteri, un balletto di vulnerabilità e 
sentimenti.374
Finora si è parlato prevalentemente delle passioni dei destinatari, senza tenere 
conto che anche impugnare la penna può essere una fonte di intense emozioni. Il 
sentimento dei mittenti più spesso descritto dai romanzieri barocchi è il dubbio se 
sia opportuno scrivere: chi spedisce una lettera espone, infatti, sé stesso a 
innumerevoli pericoli, da quello di essere intercettato danneggiando la propria 
reputazione a quello di suscitare avversità nel destinatario. Le aspettative riposte 
nella lettera finiscono dunque per monopolizzare l’immaginazione del mittente 
durante l’attesa di una risposta. 
Sinché Annibale avesse la risposta, ogni momento gli era parso un secolo. Contava l’ore, 
i minuti e i sospiri, per saper gl’esiti delle sue brame. Molte volte prendeva in visione il 
braccio d’Aldimaura e se la scriveva da sé stesso. Ora concettizzando nell’opinione che 
gli avrebbe dato qualche speranza in contentar i suoi ardori. Ora, che si risentiva con 
forme assai adirate nella richiesta di sì illeciti favori, e ora che con termini generali 
avrebbe schermito il colpo senza astringersi ad alcun  obbligazione. Estatico nella 
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contemplazione de’ suoi disideri, giocava in aria e si raggirava con mille varietà in un 
punto.375
Non eran minori l’angustie dell’ardente Ardelia, benché in altra passione che tutta si par 
dolce e soave. Ora impaziente per l’amore aspettava con veemenza di desiderio 
incredibile saper la sorte del suo viglietto. Ora seco stessa ad alta voce parlava, 
freneticando. Or volgeasi ver la porta di sua camer, pazzamente divisandosi che ’l suo 
amato, senz’altra risposta rimandarne, a ritrovar la venisse. Or uscivane tutta lieta per 
incontrar il suo confidente messo. Or temeva che qulla sua letteruccia foss’andata in 
sinistro. Altre volte rappresentavasi il suo Cesare seco per tal dimostranza d’amore forte 
corrucciato. Altre che gita esser potesse in man di persone che per tal fatto la 
diffamassero appo tutta la corte. Altre dubitava che ’l padre di piano veder potesse il 
mandato scritto mercé la di lui domestichezza con l’imperatore, massime se questi 
disgustato sen fosse. «Ma finalmente, che mai gli ho scritto io?» dicea, «Parola non v’è 
ch’ogni circospezione avuta non abbia. Ho troppo ardito, è vero, scrivendo al maggior 
monarca del mondo, io semplice dama sua suddita e serva e d’appartamento contiguo al 
suo: ma pure» (sì l’acciecava il folle ardor d’amore) «dir posso aver seco qualche 
famigliar confidenza, servend’io d’utensili la sua persona.»376
Il dubbio sulla sorte di una lettera può ossessionare il mittente ancor prima che 
venga spedita, dando origine a un drammatico conflitto tra sentimenti e facoltà 
contrastanti. Se la passione obbliga a scrivere, la ragione, la prudenza e il decoro 
possono consigliare infatti di non farlo. Combattuto tra l’esigenza di dare sfogo 
alle proprie emozioni e quella di tutelare sé stesso, il personaggio sprofonda così 
in un dilemma tragico di difficile soluzione. Nel caso di Rosicleria, personaggio 
del Cretideo di Manzini, è la passione ad avere la meglio, nonostante la dura 
resistenza offertale dal timore di commettere una sconvenienza. 
Rosicleria, subito letta questa lettera che portava con esso seco assoluta necessità d’aversi 
a dichiarare a tempo o d’aversi a pentir fuor di tempo, accesa da un furor del cuore in cui 
gli affetti tumultuavano, dato di mano alla penna così rescrisse: «Ahimè, no! Ahimè, no! 
chi può partire non ama.» Abbondarono così le lagrime ch’ella non poté seguitar a 
scrivere; onde, combattuta dal rigor della sua onestà  dall’amor che portava estremo a 
Cretideo, la partenza del quale, solo immaginata, bastava per componerle un tormento 
insopportabile, non seppe passar più oltre con la penna, né seppe differir più di mandarle 
il poco ch’avea scritto. Chiuse la carta e la diede al paggio; poi arrossitasi, quasi la 
coscienza le rinfacciasse un error non comportabile, rip tendola, di nuovo se la ripose in 
seno. 
«Che dirà Cretideo della mia facilità? E potrà un pri cipe di tanto merito e di tanta virtù 
non nausearsi di una fanciulla ch’esibisce corrispondenze in amore? E con qual onestà di 
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speranze si corrisponde in amore da una suddita al suo signore? E che può egli voler da 
me, che mille volte prima devo voler morire che perm tter ch’egli non dirò chieda, ma 
speri d’ottener cosa ch’io non possa conceder senza rossore? È troppo, non che altro, 
che’io mi sia lasciata ridurre a pensarvi. Vattene paggio. Ahimè, no. Torna. Senti. Di’ al 
principe che io non intendo ciò che... Oh me folle, s  partisse? No, no, senti: ecco la 
lettera. Riferisci a Sua Altezza che Rosicleria se le raccorda serva.»377
Una situazione analoga compare nel più tardo romanzo di Francesco Maria 
Santinelli Le donne guerriere, pubblicato per la prima volta nel 1647. Come 
l’esempio permette di constatare, le somiglianze con il brano del Cretideo sono 
talmente tante da far supporre una discendenza diretta, oppure una fonte 
d’ispirazione comune. 
Quindi tutta sdegno, tutta furore, scritta quella lettera precipitosa per un suo fidato, dopo 
essersi lagnata della di lui infedeltà, mandogliela. M ndogliela sì, ma innanti il messaggio 
da lei partisse gliela tolse e gliela diede ben più e più volte nelle mani, non risolvendosi 
per cagione d’amore che la tormentava di precipitare in risoluzione così pregiudiziale. 
«Ahi» (dicea) «e se ciò non fosse vero, non sarei ingiusta in trattarlo con termini così vili? 
La verità dee essere risguardata e conosciuta bene,p r crederla tale. Ma folle, come non 
può ciò esser vero, mentre se ne sono avveduti anche quelli a’ quali ciò nulla importa? no, 
no, senti, ecco la lettera. Ma, ohimè, no, vattene, ch  non voglio ciò che... Oh me stolta, 
ancora differisco l’esilio a chi m’ha tradita? torna, porta questa or ora a Rosavolo.»378
Manzini e Santinelli adoperano tutti gli stratagemmi utili a esasperare la tensione 
emotiva della scena: la lettera abbandonata a metà, prima consegnata al paggio e 
poi ripresa, una serie di ripensamenti e di dubbi espressi a voce alta, l’alternarsi di 
monologo e di dialogo con il servo. Anche in questa occasione si avverte 
un’atmosfera da teatro, dovuta alla scelta di rappresentare sentimenti e pensieri 
del personaggio attraverso tecniche tipiche della drammaturgia, come il lamento e 
la gestualità.  
Sicuramente teatrale è l’origine della variante d’in ecisione del mittente 
relativa alla fase più precoce della comunicazione epistolare, quella cioè della 
                                                
377 GIOVANNI BATTISTA MANZINI , Il Cretideo, Venezia, Appresso Nicolò Pezzana, 1663, pp. 26-
27. 
378 F.M. SANTINELLI , Le donne guerriere, cit., pp. 64-65. 
175
stesura della lettera. Alla scena della carta più volte consegnata e strappata al 
messaggero, si sostituisce in questo caso quella de foglio scritto, cancellato, 
strappato, riscritto, fino al raggiungimento di un testo soddisfacente, di cui un 
primo esempio compare nell’Ifigenia in Aulide di Euripide.379 Il modello presenta 
Agamennone nell’atto di elaborare faticosamente unalettera per Clitennestra, 
incidendo le tavolette, fermandosi, cancellandole, ricominciando, spezzando 
infine le tavole, con tanta agitazione da far temere al vecchio servo che il padrone 
sia impazzito. 
Ma tu no, tu alla luce diffusa di una lampada scrivi una lettera – la tieni ancora in mano -, 
e cancelli e riscrivi, e metti e togli il sigillo, e getti a terra la lettera, e..., «versi lacrime 
molte»: non sai come uscirne, al limite ormai della follia. Cos’è che ti tormenta? Che c’è 
di nuovo che tanto ti turba?380
 La stessa esitazione coglie Polimia nello scrivere un biglietto a Polimante, a 
causa dell’insorgere nella sua coscienza di un conflitt  tra amore e pudicizia. 
E presa carta, appoggiando il fianco sul braccio manco «Scoprasi,» disse, «il mio fuoco a 
chi per nume del mio cuore mi destinaron le stelle. Ma dove, ahimè, trabocco? qual fuoco 
ha concepito l’insana mente? chi mi trae ad incestar questa casa di sozze fiamme? No, 
ferma Polimia.» Et arrestata alquanto pendeva sospea, t nendo con la sinistra la carta e 
con la destra la penna. Pur cominciava le note e dubitante astenevasi; scrisse le prime 
parole e dannatale stracciò quel foglio in cui la somma de’ suoi disonori scoprir dovevasi; 
di nuovo il ripiglia, di nuovo scrive, e pur di nuovo scancella, e muta le parole, or 
l’approva, or le detesta. E stando anco dubbiosa, lascia pur di nuovo il foglio e poi di 
nuovo il ripiglia; ciò ch’ella si voglia non sa; ciò ch’ella tenta le spiace, e nel suo volto 
leggevasi l’amorosa audacia mista ad intempestiva vergogna. Finalmente deliberata, vi 
scrisse sopra queste poche, sì, ma affettuose parole.381
Il dissidio di Polimia si conclude con la vittoria della passione: la lettera, dopo 
essere stata scritta, viene spedita al destinatario. Ma la vittoria dei sensi sulla 
ragione non è scontata e sono molte le eroine che compensano il comportamento 
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rischioso di Polimia decidendo virtuosamente di non cedere alla tentazione e 
mantenere un atteggiamento più riservato. Assarilda è una di loro: 
E in que’ giorni ch’egli [Almidero] si trattenne in Ibernia, [Assarilda] deliberò di 
comporre una lettera per fargliela presentare al ritorno; cominciò così: «Nobilissimo 
principe, io non so se le vostre bellezze si sdegneranno in veder questa carta, che porta a’ 
vostri piedi la regina d’Inghilterra col titolo d’amante. Egli è pur forza che prima di 
confessare il mio errore confessi ch’essendo impastat  di sensi...» E qui, lasciatasi cadere 
la penna di mano, bruciando di vergogna stracciò il fog io e postasi sul gomito ascoltò 
attentamente la conscienza che, rimproverandole il suo errore, le favellò in questo 
modo...382
Assarilda sta per cedere, ma si ferma appena in tempo, dando esempio di come la 
virtù possa prevalere sulla passione. 
Il limite estremo raggiunto dagli autori nell’esplorazione dei sentimenti legati 
allo scambio epistolare è quello rappresentato dalle lettere inesistenti, iperbolico 
rovesciamento del bisogno di comunicare. Nei romanzi del Seicento la rinuncia 
alla scrittura è la conseguenza di una passione arrivata ai confini delle umane 
possibilità e divenuta perciò indicibile. Per Elemiro/Nigello l’impedimento nasce 
dalla grandezza del furore che l’ha colto nell’udire la notizia, falsa, del tradimento 
di Lulla con Cermeno. Troppa l’ira che muoverebbe la sua mano e troppi i dubbi 
sull’opportunità di scrivere. Nell’incertezza e nella disperazione al principe non 
rimane che chiudersi in sé stesso. 
Balzando finalmente dal letto, corse al tavolino e pr sa la penna principiò una lettera 
senz’ordine e tutta rimproveri per mandarla a Lulla e per dolersi acerbamente di lei. Non 
ebbe fatte due righe che, pentito della frenesia, lacerò ferneticamente il foglio e levatosi 
in piedi si pose a passeggiare per la camera tenendo la fronte bassa e tutta sparsa 
d’un’orrida disperazione. Tornava alcuna volta verso il tavolino e subito dispettoso a sé 
stesso lo declinava: gli venivano e gli partivano nuovi pensieri di scrivere le sue 
doglienze. All’ultimo, stanco e afflitto, si ripose sul letto e senza più parlare e senza più 
agitarsi stava giacendo e sospirando.383
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Nigello, come Assarilda, è combattuto tra due sentimenti opposti: da una parte la 
forte emozione lo invita a gesti impulsivi, dall’altr  la ragione lo trattiene 
dall’agire sotto l’effetto della collera. La lotta tra prudenza e passione non si 
risolve però a favore della coscienza come nel casodi Assarilda, ma piuttosto in 
un nulla di fatto che lascia Nigello stremato e senza parole. Come di consueto, lo 
scompiglio dello scrivente è reso attraverso la descrizione di azioni che si 
annullano a vicenda, ma tanta agitazione non prelude a una scelta, bensì alla 
paralisi del personaggio. Proprio perché omesso l’oggetto lettera acquista però 
una forza retorica ancor più incisiva, trasformandosi nel segno di una crisi che ha 
toccato il suo apice. 
La variante soddisfa il gusto barocco per iperboli e paradossi, ed è al tempo 
stesso un modo per introdurre uno scarto rispetto al t pos romanzesco dello sfogo 
epistolare. Se la consuetudine impone infatti di rendere più coinvolgenti i passaggi 
di una storia inserendovi delle lettere, chiamare in causa l’ineffabilità dei 
sentimenti come ostacolo alla scrittura può essere un modo per sorprendere il 
lettore frustrandone le aspettative. Antonio Lupis compie questa scelta in una 
scena della Faustina, che sembrerebbe preludere alla comparsa di una lettera. La 
protagonista si è commossa al lamento di Marco Aurelio, triste di dover partire 
per la Dacia, e ha pensato di consolarlo scrivendogli un biglietto pieno di 
rassicurazioni sulla propria fedeltà. 
Applaude ella il pensiere. Va subito in un tavolino e sceglie la carta. La posa e va 
pensando. Scrive poi e non approva il principio. La legge, ma non la soddisfano le 
passioni. Or cassa. Or abbozza. La straccia. Parte. Torna di nuovo e piglia un altro foglio, 
lo spiega, l’aggiusta. Or accomoda l’inchiostro ed or lo rivolge. «No,» dice poi, «Ah, che 
raddolcirlo con questi caratteri è poco per le mie aff zioni!» tanto che alzandosi con un 
empito dalla seggia, lascia la penna ed esce dal gabinetto.384
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Le azioni compiute da Faustina sono quelle di una persona tormentata, ma non vi 
è traccia in lei di un conflitto tra ragione e sentimento. La donna non teme affatto 
le conseguenze della dichiarazione, ma si preoccupa dell  forma da dare al testo, 
sempre inadeguata a esprimere compiutamente i suoi sent menti. L’originale 
variante degli scrupoli letterari serve in questa scena ad almeno due scopi: da una 
parte, è un modo per connotare iperbolicamente la passione di Faustina, troppo 
grande per essere espressa a parole; dall’altra permett  a Lupis di giocare con le 
consuetudini, reimpiegando uno schema ricorrente in una funzione meno 
drammatica, come premessa per la soppressione dell’atteso elemento epistolare.  
3) Emozionare con le lettere 
La strategia del patetismo riflesso intrattiene conle lettere-testo un rappporto 
di sussidiarietà: la descrizione dei sentimenti coinv lti nelle varie fasi della 
corrispondenza sfrutta gli inserti come agganci tematici, che in cambio ottengono 
così una conferma interna del potere che dovrebbero esercitare sul lettore esterno. 
La lettera patetica può assumere l’aspetto di una piccola eroide in prosa nella 
quale il personaggio lamenta il proprio dolore e prga il destinatario di aiutarlo. 
Ne è un esempio la risposta di Lorinda al biglietto scritto da Altomiro prima della 
sua partenza, quella che provoca nel principe la drammatica reazione descritta 
nella sezione precedente. 
Prencipe Altomiro, 
ho letta la vostra breve lettera. Breve perché fu la mano al pari del piè fugace. Oh Dio, 
che sento? Un che mi fugge mi vuol persuadere che m’ama, e sen fugge? Prencipe 
disleale, amante fugace, infelice Lorinda. Non ti furon bastanti, o perfido, quelle lagrime 
ch’in tanta copia io versai prima della tua fuga a far che tu credessi che all’occaso della 
mia vita tu mi lasciavi, se con altrettante punte mortali quanti sono i caratteri di quella tua 
lettera non venivi ora a trafiggermi di nuovo il cuore? Così s’ama? Son questi i frutti di 
quegli amori che ai primi giorni che mirammo ambidue questa luce posero ne’ nostri 
cuori le prime radici? Ma, ohimè, ch’io nacqui fra i pianti, e prima che di fasce io fussi 
vestita fui di lagrime bagnata. Condizione infelice, poiché solamente fedeli io trovo le 
lagrime per condurmi al sepolcro. Ma con qual pretesto volete voi scusar Altomiro la 
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vostra partenza (che di tal nome io son contenta ora c n voi dimandarla), se bene come 
potrà dirsi partenza quella che senza precedente visita fu fatta? e come potea un prencipe 
visitar colei ch’egli s’era disposto di tradire? Secostante era il vostro amore, qual altra 
immaginaria costanza di parole o di promesse era bastante a farlo vacillare? Non vi avevo 
io dalla promessa acqua Boríca assolto con lagrime e con singulti? Avevo io mai, né 
prima né poi, girato un occhio sereno al duca di Cis mbria, che di servirmi della acqua 
medesima s’era offerto? Ov’è quella gratitudine ch’è il più nobil raggio che possa 
spiccarsi dall’animo d’un prencipe? Deh Altomiro, s’egli è pur vero ch’in cotesto vostro 
petto alcuna picciola favilla d’amore voi serbiate ncora verso l’afflitta Lorinda, ritenete 
vi prego i passi e nell’alligato picciolo ritratto di lei schernita, il quale né meno al conte 
Filalgo renditor di questa ho voluto palesare, (dubitando che troppo de’ miei mali 
impietosito e de’ vostri pauroso non l’occultasse) leggete le note di quella vicina morte, le 
quali nel volto di lei ha lasciate impresse la vostra partenza. Consideratelo bene, ch’altro 
finalmente non trovarete esser in me rimasto ch’il solo nome di Lorinda moribonda. E s’a 
pietà non vi muove quel volto sconsolato, fatto spettacolo d’afflizioni, qual cuore potrò io 
dire che sia divenuto cotesto vostro? Rendetevi dunque a me Altomiro, anzi a voi stesso, 
che se ciò non impetro, empio prencipe e crudele chiamerovvi innanzi agli uomini e gli 
Dei. Lascerò questi infelici tetti e sotto abito mentito seguirò fin all’imbarco l’orme 
vostre, e disteso il mio petto sovra il medesimo legno in cui salir dovrete, farò scala al 
vostro piede, acciò dal gelo delle vostre piante fugaci calcato rimanga almeno, s’egli è 
possibile, intiepidito alquanto l’incendio mio. 
Lorinda.385
La lettera di Lorinda mira a commuovere sia Altomiro che i lettori del 
romanzo, impiegando diverse strategie retoriche. La prima consiste nella scelta di 
uno stile enfatico, ricco di domande retoriche e di esclamazioni; la seconda nel 
ricorso a motivi patetici quali quello dell’ingiustizia dimostrata dall’uomo e quello 
della sofferenza provata dalla donna. Lorinda prega, supplica, accusa, minaccia, si 
dispera, ma soprattutto piange. Le lacrime, che cadendo sul foglio e fondendosi 
con gli inchiostri rendono manifesto il dolore del p rsonaggio, sono le compagne 
inseparabili di chi scrive questo genere di lettere. Piange Zotireno scrivendo a 
Taliclea386 e piange la Berecinzia dei Giuochi di fortuna di Astiage e Mandane
nell’implorare Floralbo di ricambiare il suo amore.387 La fanciulla, come Lorinda, 
accumula una raffica di domande retoriche e di esclamazioni («Oh sopra tutte le 
infelici del mondo, infelicissima Berecinthia! Oh sopra tutt’i crudeli dell’universo, 
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spietatissimo Floralbo!») e cerca di commuovere il l ttore – interno ed esterno - 
sottolineando l’analogia tra la propria devozione a Floralbo e quella di 
quest’ultimo per l’amica rivale Mandane. Come di consueto tra gli scrittori 
barocchi, Assarino sceglie infatti di rendere più acuto il dramma dei personaggi 
creando per loro una situazione di conflitto tra valori contrastanti, in questo caso 
la passione e l’amicizia.  
Altro motivo di sicura efficacia è quello della morte, temuta o invocata dal 
mittente. Moraspe, sopravvissuto all’assedio di Ebattan , vorrebbe servirsene per 
dimostrare all’amata quanto grande sia il suo affetto, ma si accorge suo malgrado 
di essere ancora vivo. Non per questo si perde però d’animo, sicuro di poter trarre 
anche dalla fortunata situazione lo spunto per costruire un capzioso e arzigogolato 
entimema d’amore. 
«Signora,» egli cominciò «posso scrivervi senza morire, perché avendo avuto cuore 
d’uscir vivo da Ebattana, non è gran miracolo che non v’appaia morto in una carta? Chi 
può più farmi credere ch’io v’ami con tutte le viscere, mentre trattandosi di vostra 
lontananza ho tanto spirito da regger questa penna? Non carissima, non è vero che voi 
siate l’anima di questo seno, perché se ’l fuste egli è certo che nel lasciarvi il mio dolore 
m’avrebbe ucciso! 
Ed io son giunto ad esser così misero che piango il n n aver potuto morire. Lasso, ma in 
qual occasione poss’io pianger più giustamente che in quella d’avervi defraudato d’una 
vita che vi dovea? Or, poi che il Cielo si è compiaciuto di negarvi un testimonio che potea 
rendervi sicura del mio affetto, accettate il rammarico ch’io ne sento: che se il dolore 
potesse far morire, credetevi pure che qui farei punto allo scrivere e al respirare. Stabilito 
tutto questo, debbo pregarvi a dirmi: come l’avete fatta nel vostro infortunio? Quai 
pensieri avete di me formati? Quai speranze v’hanno avvivato il cuore? Io di me potrei 
testificarvi che sì come tutto ho sentito all’anima, così nulla m’ha maggiormente 
sviscerato che l’aver avuta occasione d’allontanarmi da voi. Oh Dio! Quel rimaner privo 
di sole, quel non esser più bersaglio agli occhi vostri, né scopo a vostre parole, quel 
considerare che Astiage avea in mano non tanto la mia, a la vostra vita, m’ha fatto 
morire mille volte l’ora. E se non ho spirato l’ultimo spirito, la sola memoria dell’esser io 
vostro idolatra ha potuto sottrarmi dalla morte. Non si riandino più le agonie ch’io provai 
nel partirmi da Ebattana col lasciar voi in una carcere! Non si dicano le trafitture e gli 
spasimi che ad ogni passo sentiva questo cuore, quando fuggendomi dal cielo della Media 
era necessitato a separarmi da voi, mio Paradiso! Tormenti lagrimati a peso di vita, 
vadano pure a seppellirsi nell’oblio. Oggidì che voi ed io siamo liberi e che di più v’odo 
tornata in Laodicea, succedano pure altrettanti giubili a’ miei cordogli. Verrò, se mi date 
licenza, a terminar i miei giorni a’ piedi vostri. E sarà mia indicibile ventura, se per 
assicurarmi che mai più io non abbia a partirmi da voi, il Destino mi torrà l’anima allor 
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che più io vi starò adorando. A Dio Rotilda, cuore di questo cuore. Arrivederci quanto 
prima, a Dio.»388
Nel tracciare un’analogia tra la morte in battaglia e quella per amore, costruirvi 
sopra sofisticati ragionamenti e trarne più di un omaggio galante per la 
destinataria, Moraspe mostra di possedere un ingegno sottile. Arguzie e paradossi 
non intendono però soffocare la portata del sentimeto, ma esaltarla sottolineando 
la grandiosità dello strazio dell’eroe. 
Nella lettera di Moraspe la morte compare solamente come un topos letterario, 
nonostante per molti altri personaggi rappresenti ua concreta eventualità, non 
sempre però utile a commuovere il lettore. Non è patetica, ad esempio, la fine di 
un essere malvagio, la cui morte rappresenta una giusta punizione. Lo è, al 
contrario, quella dell’innocente sottoposto a inique persecuzioni e quella dello 
stoico attratto dal suicidio come forma di rivolta. In questi casi la tragedia sorge 
da un insanabile contrasto, tra valori irrinunciabil  – l’amore e l’onore, l’amore e 
l’amicizia, l’amore e la famiglia, l’amore e la ragion di Stato – e tra il bene 
rappresentato dall’eroe e il male incarnato dai suonemici. La situazione, di per sé 
drammatica, tocca generalmente l’apice quando gli autori decidono di sfoderare 
l’arma retorica dell’ultima lettera, scritta dal personaggio poco prima di morire. 
Per quanto disagiata possa essere la condizione in cui si trovano, deboli le forze, 
distrutte le speranze, sempre gli eroi trovano il craggio per salutare i loro cari con 
un ultimo biglietto, nel quale riportano i loro pensieri e sentimenti in vista della 
fine. Esemplare è il testamento epistolare scritto da Dianea al padre che l’ha 
condannata a morte per disobbedienza. La lettera recit : 
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Io non so se debba scrivere al padre o al re, provandoli entrambi poveri di 
commiserazioni per sagrificarmi all’ignominia e spogliati affatto di quella pietà che 
risiede negl’animi regali e ne’ petti paterni. Scrive ò solamente al padre per racconsolar 
gl’orrori d’una morte infelice, con un nome che ha sempre avuto forza di felicitarmi. 
Padre, non mi sarà tanto sensibile quella mano che mi sagrificherà alla morte, quanto m’è 
insopportabile il sentimento del dolore che v’ha costretto a condannarmi nella vita e 
nell’onore. Provo in me più dolorosa la compassione ch  ho del vostro cuore, ch’è 
violentato a comodar la strage della figliuola, che non sarà in me il tormento della pena 
per aver trasgredito alle leggi. Vorrei poter morire mille volte, prima che immaginarmi 
l’angosce che v’hanno dato gl’errori di Dianea; perché sapendo con quanto eccesso 
d’affetto avete saputo amarmi, so che averete nel dif tto della figliuola condannata la 
vostra innocenza. O giusto Cielo, o giustissimi Dei, voi che vi fate specchio de’ cuori 
degl’uomini, propalate con qual sentimento, giustificate con quale reità io abbia offeso il 
padre, la patria, e me stessa. Ho amato un prencipe, di cui sin ora la Fortuna non ha 
potuto co’ suoi favori formarne un più grande: che av va liberata la patria da’ traditori, il 
padre dalla morte e la figliuola dall’infamia. Padre, non desidero d’impietosire la vostra 
tenerezza col mio supplizio, ma vi supplico solamente a considerare che ho amato uno 
che non si poteva odiarlo che con nota d’infamia. Di giustificazione non porto 
d’avvantaggio. Non vorrei, pretendendo d’esser innoce te, fare rea la giustizia del padre 
per la morte della figliuola. E’ giusto tutto quello che comanda il padre. Imploro 
solamente un’indulgenza assoluta alle mie ceneri, accioché con lo sdegno del padre io 
non vada infelice anche nella tomba. Padre, rasciugate le lacrime, perché non merita 
compassione chi ha saputo sdegnare il padre. Consolatevi, che l’infelicità partorisce così 
bene il castigo come la scelleratezza. A Dio caro padre. Amato padre, a Dio. Scordatevi 
nell’avanzo de’ vostri giorni di quell’infelice Dianea, che non averà nel periodo della sua 
morte la più infausta immaginazione che la memoria d’avervi offeso. 
Dianea.389
Le frasi di Dianea esasperano i motivi del dissidio che sta per condurla a morte: 
da una parte le ragioni dell’amore, dall’altra quelle dello Stato. Il padre si è 
schierato a lato di queste ultime, mentre la fanciulla è rimasta fedele al proprio 
cuore, pur non intendendo sottrarsi alle leggi dell’onore ed essendo pronta a 
pagare con la vita le proprie azioni. La lettera dimostra che Dianea è al tempo 
stesso martire di una situazione costituzionalmente tragica e vittima della severità 
paterna, accentuando la sua statura morale. Le frasi affettuose di cui il testo è 
ricco contribuiscono a sbozzare il ritratto di una figlia devota, preoccupata più per 
il padre che di sé stessa e pronta ad assumersi la esponsabilità di colpe non 
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commesse, mentre l’assenza di recriminazioni e lo stile obrio confermano 
l’immagine stoica della donna, impassibile nonostante le dure avversità. 
Fermezza di carattere e sottomissione all’autorità emergono costantantemente 
dalle lettere d’addio, il cui potere è tale da giunere talvolta a modificare la 
direzione degli eventi, come nel Floridoro di Gabriele Martiano. Floridoro, 
principe di Racalmuto, è stato condannato a morte dal viceré Don Giovanni 
d’Austria, ma grazie a Doraura, figlia di Don Roderigo la Viegas, riesce a fuggire 
dal palazzo di Castellammare dove è stato tenuto prigioniero. Doraura, travestita 
da uomo, si sostituisce quindi a Floridoro e beve il veleno a lui destinato, ma 
prima di spirare ha il tempo di scrivere una lunga lettera, nella quale spiega al 
padre i motivi del gesto.390 La fanciulla rivela in questo modo l’amore che la lega 
al principe e il debito contratto nei suoi confronti per averle salvato la vita, poi 
rassicura Don Rodrigo sulla purezza della propria condotta e sulla salvezza 
dell’onore familiare, che è di fatto il principale motivo per cui, in un eccesso di 
rigore, ha scelto il suicidio. La nobiltà dalla lettera è tale da commuovere non 
soltanto tutti coloro che hanno la possibilità di leggerla, ma persino il viceré, che 
stabilisce di compensare il sacrificio di Doraura con edendo a Floridoro la grazia. 
L’effetto del testo è dovuto alla somma di più elementi. Innanzitutto, Doraura 
ha, come Dianea, espressioni magnanime per il padre, cui offre argomenti di 
consolazione («Ma consolatevi, carissimo genitore, nella perdita d’una figlia che 
avrebbe perduto il merito di esservi tale, se avesse altrimente operato»; «E voi, 
caro padre, consolatevi mentre la mia morte sarà un testimonio della vostra 
inviolabile fede verso il re e della mia immaculata pudicizia») e al quale chiede 
perdono nel momento stesso in cui dimostra la purezza dei propri sentimenti 
(«Condonate, genitore adorato, che senza il vostro consenso mi sia applicata ad 
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amare un prencipe sì generoso, sì modesto, sì nobile. Né vi credete che sedotta 
dagli ardori abbia commesso cosa che possa macchiarmi l’onore»). Inoltre 
Doraura ricorda più volte nella lettera che il veleno sta già facendo effetto e che 
quelle che scrive sono le parole di una persona in fin di vita («Tra gli ultimi respiri 
della vita e fra gli affannati singhiozzi della morte prendo la penna»; «Padre, fra i 
pallori della morte mi conosco esente di quei rossori che mi avrebbono inceppato 
la lingua per non dire che l’amor sviscerato verso il detto prencipe abbia molto 
cooperato alla sua fuga, alla mia morte»; «Ma avvicinandosi il fine del mio 
vivere, son forzata far anche fine allo scrivere») cosa che rende attuale per il 
lettore il procedere dell’eroina verso la morte. A incrementare l’impatto emotivo 
del testo interviene anche l’enfasi con cui la lettera è fatta comparire in scena, 
senza che nulla prima d’allora abbia lasciato indovinare il gesto di Doraura. Spetta 
a Don Roderigo il compito di irrompere improvvisamente nella sala dove Crisarco 
sta raccontando a Don Giovanni d’Austria la fuga di Floridoro, gridando: 
«Il Prencipe Floridoro non è morto, ma in luogo suola mia unica figlia, ah figlia!» E qui 
sovrabbondando il dolore, cadde svenuto a terra con pochi segni di vita. Per il che, 
mossosi a compassione Don Giovan d’Austria e quei pr ncipi che erano presenti, 
comandò che fosse portato al riposo e che fossero chiamati medici per soccorrerlo, il che 
fu prontamente eseguito, e volendolo alzar di terra li cadde un foglio di carta, qual 
volendolo leggere Don Giovan d’Austria, stimando essere qualche cosa concernente ai 
suoi interessi, comandò che li fosse consegnato alle mani. Era serrato a modo di lettera 
quale non era stata ancora aperta, mentre il miserabil  Don Roderigo, ricevuta la 
relazione del prete, con la detta lettera era corso a’ piedi di Sua Altezza per notificarli 
quel fatto lacrimevole.391  
Altra costante delle lettere d’addio è la presenza di una componente 
autobiografica, usata dal personaggio per rivendicare la propria versione dei fatti 
ripercorrendo le tappe salienti della propria storia o descrivendone particolari fino 
ad allora ignoti. Si possono creare così nuovi colpi di scena e aggiungere dettagli 
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sul carattere esemplare del personaggio. Nei Giuochi di fortuna, per esempio, 
Oronta è creduta da tutti un uomo e ritenuta dal re Astiage l’amante della moglie 
Lindabride, fino a quando, in seguito all’assassinio della regina e al suicidio della 
fanciulla, una lettera ne rivela l’identità di princ pessa votata a una casta 
esistenza.392 Parla della propria vita anche Arcerio, condannato per sedizione 
nell’Assarilda, le cui saggie riflessioni confermano la patetica immagine del savio 
giovinetto costretto a una morte prematura. Dal carcere Arcerio scrive all’amata 
Claudelia una «lagrimevole lettera [...] il contenuto della quale avrebbe franto un 
diaspro, non che liquefatte le viscere d’un tenero seno»393 nella quale lamenta il 
morire 
prima che la natura mi tolga di vita, ch’io sia rapito dalla morte e ch’io abbia una perfetta 
cognizione d’esser nato. La cagione, io non so: so che mi muoro ad onta della natura, che 
non volendomi così prestamente distrutto piagne meco la mia distruzione; contro le leggi 
del mondo e di giustizia, che per me (ahi misero) nn si trovano e vengono violate, e 
contr’ogni ordine sublunare che per me viene disordinato. 
Posto a confronto con un destino tanto crudele, l’eroe barocco non abbandona la 
propria stoica compostezza, ma dà al mondo un’ultima lezione di sprezzo delle 
avversità e di pio abbandono alla volontà celeste. 
Non mi dolgo però di niuna cosa, perché so che bisogna morire, che veramente io non 
sono nato ad altro e che gl’immortali Dii, alla provvidenza de’ quali si regolano tutti gli 
emergenti di quaggiù, in meglio hanno sottoscritto la sentenza della mia morte, forse a 
mio favore. Nacqui senza far patti con chi mi dié l’essere, né è meraviglia ch’io mi muora 
a voglia d’altri; muoro innocente, e benché carico d’imposture falsissime che terranno 
vivo il mio nome fra l’infami memorie, pazienza. Non si può e non si deve voltarsi al 
Cielo e dimandargli la causa.394
La solennità del momento e la fermezza del personaggio richiedono argomenti 
adeguati, espressi in uno stile sobrio, povero di arguzie e di concetti. La 
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preterizione è l’espediente più diffuso per comunicare il senso di un dolore 
insostenibile, come quello espresso da Maiolino Bisaccioni nella Novella 
decimaquinta nella terza parte delle Cento novelle amorose. Seppur in fin di vita 
per le pugnalate del marito geloso, la regina Eganetide trova la forza di scrivere un 
ultimo messaggio d’addio, ma è tanto lo sgomento che provocano le sue parole da 
impedire al narratore di trascriverle nel racconto:
Io che presi a raccontare la tela di questa funestissima tragedia, mi confesso di non aver 
spirito bastante per raccontare dell’innocente moribonda i caratteri formati più col proprio 
sangue, che con gli inchiostri; la ferita l’affrettava al morire, la certezza di essere 
conosciuta innocente le rendeva men aspra la partenz  del marito, il cui necessario dolore 
però le inorridiva il senso della morte. Non scrisse quanto averia voluto, perché 
ciascheduno di questi motivi ricercava molte ore per esprimerlo con affetto. Sovraffatta 
alla fine dall’oscurità della morte, che le celava all’ultimo sonno gli occhi, buttatasi sul 
vicino letto si trasse di propria mano il ferro dal seno per aprir più larga e espedita la via 
all’anima che partiva.395  
La preterizione permette a Bisaccioni di esporre in maniera originale i motivi 
tipici della lettera d’agonia – la morte incombente, l’innocenza di chi scrive, 
l’amore incondizionato per il persecutore – e di rend rli ancor più commoventi 
affidando al narratore un’iperbolica ammissione di ineffabilità, utile a mostrarne 
la partecipazione al dolore del personaggio.  
Ultimo esempio di preterizione è quello offerto dalle lettere lasciate a metà, o 
per impossibilità del mittente a scriverle o del destinatario a leggerle. Un 
intermediario tra testo e pubblico sopraffatto dall’impatto emotivo di una lettera è 
il personaggio di Solinaura negli Amori fatali di Nicolò Maria Corbelli, 
principessa dalla drammatica storia. Solinaura ha inf tt  partorito di nascosto un 
bambino e lo ha dato in custodia alla governante Ergira, ma dopo qualche tempo 
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scopre attraverso una lettera, del tutto inattesa, che la donna non si è presa cura del 
neonato, ma dopo averlo abbandonato si è tolta la vita. 
Principessa sovrana, 
quell’Ergira che vi fu baila e madre, ora con questi neri caratteri se vi scopre una tigre, 
una furia d’Averno. Dopo che vi lasciai (o serenissima) con viva speme di ricondurvi al 
seno il vostro caro bambino Romiro, ad altro non badai ch’a pensare in qual guisa potessi 
emendare l’errore commesso in pregiudizio vostro e del picciolo pargoletto, ma null’altro 
trovai a proposito che la morte: di questa mi sono per mio castigo servita, già che costei 
sola poteva togliermi da tanti tormenti che del continuo mi rodevano l’alma per la 
scelleraggine perfezionata contro di voi e del vostro tenero figliuolino, mentre quando mi 
consegnaste il medesimo nelle mani e lo raccomandaste alla mia fede, in vece di recarlo, 
com’ero tenuta, in quelle della donna che Vostra Altezza mi comandò, instigata da tutti i 
spiriti infernali (che mi stillarono nell’idea mille morti e mille stragi se si fosse scoperto il 
figliuolo nato di voi col mio consentimento) lo consegnai nelle fauci de’ più fieri leoni. 
Verso di me, però, al presente più fiero e crudele si rimostrarà il ferro, che nella propria 
destra vi stringo, perché al troncar di queste note e al chiuder di cotesto foglio, lo 
nasconderò in quel seno che diede ricetto al mio barbaro cuore, quale.... 
Ma qui fermò Solinaura la lettura dell’infausto viglietto, perché accorata dal dolore venne 
meno e cadde al suolo.396
Coll’improvviso venir meno della lettrice interna viene meno anche la possibilità 
per il lettore esterno di giungere al termine della lettera. La tecnica del patetismo 
riflesso si integra così con quello diretto del testo, la cui forma non è più 
testimone soltanto dei sentimenti del mittente, ma anche di quelli del destinatario. 
4) Feticismo epistolare nel romanzo barocco 
Dall’analisi degli esempi precedenti si evince che la retorica della lettera 
patetica mira essenzialmente alla costruzione di un’ mmagine virtuosa del 
personaggio, tale da rendere la sua sconfitta una prova dell’insopportabile 
cattiveria del mondo. Il ricorso a uno stile sobrio, l’intonazione apologetica e la 
scelta degli argomenti servono a confermare la grandezza dell’eroe e dell’eroina, 
per suscitare al tempo stesso pietà e ammirazione nei suoi confronti. Se ne può 
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dedurre perciò che a essere sfruttata in questi casi sia la portata etica della lettera, 
ovvero la sua capacità di suggerire qualcosa circa il carattere dell’autore.  
L’epistolografia rinascimentale aveva preparato anche in questo senso la 
strada al romanzo barocco. Il libro di lettere cinquecentesco, così come era stato 
imposto sul mercato dal prototipo aretiniano, univa all’esemplarità linguistica 
quella umana dell’autore, il cui ritratto doveva emergere dalla successione delle 
lettere, in un’aurorale forma di autobiografia.397 Dell’autobiografia vera e propria 
l’epistolografia a stampa anticipava il carattere romanzesco, per la consapevolezza 
con cui i documenti originali venivano selezionati, modificati e se necessario del 
tutto inventati,398 allo scopo di controllare e idealizzare l’immagine d ll’autore. 
Quello che finivano per conoscere i fruitori dell’opera non era perciò 
propriamente lo scrittore, ma un personaggio fittizio i cui caratteri coincidevano 
solo in parte con quelli della persona reale. Se il futuro del libro di lettere 
guardava con un occhio all’autobiografia, il suo passato affondava le radici nella 
cultura classica, avendo svolto l’epistolario di Cicerone un ruolo fondamentale 
nell’aiutare l’Umanesimo e il Rinascimento a definire i rapporti tra lettere, 
esemplarità e scrittura biografica.399  
Anche l’idea della lettera specchio dell’uomo era giunta agli uomini del 
Seicento in eredità dalla cultura greco romana: ne parlano infatti lo Pseudo 
Demetrio nel trattato Dell’elocuzione, Cicerone nelle Epistulae ad familiares e 
Seneca nelle Lettere a Lucilio, solo per citare le voci più autorevoli.400 La teoria 
non faceva però altro che dare sistemazione e razion lità al luogo comune 
ampiamente diffuso secondo cui la lettera, come prodott  dell’essere umano, ne 
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399 T.O. BEEBEE, Epistolary fiction in Europe, cit., pp. 23-25. 
400 P.A. ROSENMEYER, Ancient epistolary fictions, cit., p. 73. 
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sarebbe un equivalente ovvero un’estensione. 401 Tale intuizione, riflesso del 
pensiero analogico, trova nel romanzo due tipi diversi di applicazione: la prima è 
quella del feticismo epistolare, mentre la seconda consiste nella costruzione dei 
caratteri per mezzo dello stile. 
L’espressione ‘feticismo epistolare’ è stata coniata dagli studiosi per indicare 
l’attribuzione alle lettere di un valore simbolico derivato dalla loro prossimità a 
chi le ha scritte.402 In letteratura ciò si traduce nell’uso figurato della lettera come 
metafora della persona o come sua metonimia: nel primo caso è trattata come un 
sostituto dell’interlocutore assente per ragioni di somiglianza, nel secondo a 
creare l’equivalenza è invece il rapporto di continui à tra il soggetto e la sua 
emanazione.403 In virtù di tale simbolismo l’oggetto missiva si presta a essere 
usato dai narratori come uno strumento potentemente drammatico per la 
rappresentazione dei sentimenti dei personaggi. Due pietre miliari nella preistoria 
del romanzo epistolare come i Quattro-Cinquecenteschi Cárcel de amor di Diego 
de San Pedro e Processo de cartas di Juan de Segura consentiranno di illustrare le 
funzioni narrative di questa forma di feticismo e atestimoniare le origini della sua 
fortuna. L’opera di Diego de San Pedro si conclude con la tragica decisione dello 
sfortunato protagonista Leriano di bere da una coppa le lettere di Laureola, suo 
ultimo gesto prima della morte e chiara allusione al finale della novella di 
Tancredi e Ghismunda, in cui la protagonista muore d po aver bevuto da un calice 
il cuore dell’amante. Il modello boccacciano scegliva il cuore come metonimia 
del personaggio cui l’eroina desiderava dare sepoltura entro di sé per dimostrare 
una totale fusione amorosa, funzione svolta nell’imitazione spagnola dalle lettere, 
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sentite non meno del cuore come un equivalente simbol co di Laureola. Anche nel 
Processo de cartas il feticismo epistolare accentua il patetismo delle scene finali 
mettendo a nudo l’equivalenza tra lettere e corrispondenti. Mano a mano che la 
situazione dei protagonisti precipita la regolare comunicazione tende a essere 
sostituita dall’uso della lettera oggetto non più come veicolo ma come segno: la 
penultima lettera è scritta dalla dama servendosi del proprio sangue al posto 
dell’inchiostro, mentre l’ultimissima, un panno intriso da cinque gocce di sangue, 
rinuncia del tutto alla struttura testuale per affidarsi alla sola forza del simbolo. Ad 
agire sono al tempo stesso una metafora e una metoni ia, poiché nella lettera 
sporca di sangue si può riconoscere da una parte il d siderio della dama di 
presentare sé stessa all’amante come anima/corpo ferito e dall’altra la volontà di 
rendere tangibile, attraverso l’invio effettivo di una parte di sé, il carattere 
sineddotico dello scritto. 
Il ricorso al sangue come sistema per esacerbare la drammaticità di una scena 
epistolare è assai frequente nella narrativa barocc. Nel Sogno paraninfo di 
Agricoletti, il suo impiego al posto dell’inchiostro è spiegato in termini razionali: 
Algamirto, infatti, rinchiuso in carcere e privato dei normali strumenti di scrittura, 
non trova sistema migliore per comunicare con l’esterno che procurarsi una ferita 
e intingervi il pennino.404 La scelta è imposta al personaggio da fattori esterni e 
non implica la sua consapevolezza dei significati simbolici del gesto, ma riesce 
ugualmente a comunicare il senso dell’urgenza e della sofferenza che lo spingono 
a scrivere.405 Deliberato è invece l’uso simbolico del sangue entro contesti 
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405 Un caso affine è quello della lettera vergata con il sangue da Cretaneo e affidata a Onfalia in 
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sentimentali,406 nei quali può alludere e dare concretezza a figure retoriche 
abitualmente collegate con l’atto di scrivere, come la metafora dello 
«svenamento» con cui gli amanti indicano l’insostenibilità della loro angoscia, o 
la convinzione metonimica che spinge i mittenti ad avvicinarsi ai destinatari 
inviando loro una parte del proprio corpo. Una lettera-feticcio di questo genere è 
quella indirizzata da Felismena a Celimauro insieme con una ciocca dei suoi 
capelli, esplicitamente definita dalla donna una specie di reliquia.  
Felismena, come sola fu rimasta, assisesi ad un tavolino e con la penna avea già attinto il 
calamaio, quando dentro il cuor nascendole novel pensiero: «Or come?» disse, «Non sarà 
che a quel crudele e adorato io mandar sappia testimonio della fede mia più vivo e 
spiritoso che un inchiostro freddo e insensato nel mio morire? Sì, sì, saprò. Vegga il 
disleale di qual tempra sia quel sangue ch’egli ha tradito.» Così dicendo si snudò per fino 
al gomito il sinistro braccio e con lancetta di uno astuccio che avea addosso, perforatasi 
una vena, fissò il guardo nell’avorio, già dal tepido vermiglio ricamato, e disse: «Oh, 
sangue di quel cuore di cui mai non fu ne sia il più fido, già non meritavi tu di rimanere 
estinto senza aver chi della nobilissima tua lealtade fosse l’erede.» Quindi, terso dalla 
penna il nero, nella viva porpora l’intrise, poi mischiando il sangue delle luci tratto a quel 
del braccio, vergò tai note: 
«Ecco, oh Celimauro (siami lecito, quantunque esser nol vogli più, questa sol volta 
ancora, giacch’ella è l’estrema, chiamarti mio) ecco in questo foglio il saggio di quel 
sangue che alla tua salvezza, principal mia deità, son per sagrificar del tutto fra poche ore 
sotto il carnefice. Voglio sperar pure che se quei colori mentiti che tu mi lasciasti in quel 
ritratto furon sì efficaci in figurar al vivo la tua perfidia, non debba esser debol testimonio 
della mia lealtade il mio vivo sangue. Leggi dunque in questo foglio i testimoni spiritosi e 
ultimi dell’amor mio, né temer già che spiacciano alla tua Diana tai caratteri mentre essi 
sono scritti col sangue mio, né altro son che un testamento fedelissimo, in virtù di cui può 
ella giustamente ereditarmi nel possederti. [...] 
Addio Celimauro amato. Tengano legata a te qualche memoria della sfortunata Felismena 
queste misere reliquie di una testa, la cui bocca in breve avrà fornito di spirare chiamando 
te.»407
Stabilita l’equivalenza con la persona che l’ha scritta, la lettera può diventare 
un elemento rivelatore dei sentimenti provati dall’interlocutore nei suoi confronti. 
Chi lo possiede tratta il foglio con le stesse cure e attenzioni che riserverebbe al 
suo autore, mostrando così i suoi interni affetti. Giovan Battista Rinuccini, in 
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qualità di narratore del Cappuccino scozzese, parla per esempio con devozione 
dell’ultima lettera di frate Arcangelo, scritta poco prima della sua partenza da 
Livorno, e rappresenta indirettamente la propria venerazione per il sant’uomo 
raccontando di aver ricevuto il biglietto con grandissima gioia e di averlo 
conservato tra i suoi beni più preziosi «come oggetto e bersaglio d’un 
incomparabile amore.»408
Il culto della reliquia è uno dei tanti risvolti che può assumere il feticismo 
epistolare, forma di comunicazione non verbale che trasferisce i gesti dalla 
persona alla cosa. Non sono esclusi atti violenti, specialmente se l’autore del 
messaggio è qualcuno di particolarmente odiato. Armidonte, invitato a duellare 
dal virtuoso Cordimarte,  
avventossi e colle mani e colla bocca contra il fogio e ’l pugnale che di chiodo in guisa 
sostentavalo, e dividendogli in più brani dimostrossi avido tanto di battaglia quanto fu 
sollecito incominciare ad isfogar la sua rabbia su le cose insensate.409
La distruzione di un biglietto troppo audace è scena frequente soprattutto nella 
narrativa amorosa, dove assume un carattere topico e indica senza dubbio il rifiuto 
completo da parte del destinatario di comunicare con il mittente. Vi è anche nel 
gesto un’allusione alla volontà di ferire chi ha osat  scrivere, attraverso la cosa 
che in quel momento lo sostituisce e rappresenta. La valenza simbolica dell’atto, 
generalmente taciuta, è dichiarata esplicitamente in questo esempio tratto da una 
novella di Giovan Francesco Loredano. 
Aleria, acquietato il suo animo da quelle prime confusioni che rubatole il sangue al cuore 
ne avevano lasciate le macchie nel volto, quando le parve tempo, superata quella curiosità 
ch’è connaturale delle donne, stracciò in mille pezzi la lettera, quasi che quella fosse rea 
delle colpe che meritava l’ardire di colui che gliel’aveva data. Arderico, provando negli 
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stracci di quella carta dilacerato il proprio cuore, disperò per l’avvenire d’ogni invenzione 
per farla certa del suo amore.410
Per contro, una scena di feticismo ripetuta instancabilmente è quella degli 
amanti che riempiono di baci le lettere dei loro amanti. Anche questo 
comportamento è dovuto all’accostamento simbolico tra la lettera e il reale 
destinatario delle effusioni, associazione di cui alcuni personaggi risultano 
consapevoli. Elviro racconta, avendo visto Giustidora baciare il suo biglietto: 
Invidiai più e più volte la carta, come quella che pr libò le primizie de’ baci, ma poi fugai 
dal pensiero tal vanità col giudicar ciò esser stato da lei effettuato per mostrarmi che 
baciava il manuscritto per non poter baciare lo scrittore.411
Anche Lerilla riconosce la funzione feticistica della lettera nel chiudere così il suo 
messaggio a Silandro: 
Orsù compagno amatissimo, finisco e invece della tua bocca, già che non posso, bacio 
questa carta. Baciala ancora tu per amor mio e considera nella fragilità di lei quant’è stata 
fragile la nostra sorte!412
L’atto di baciare le lettere, talmente comune da essere dato quasi per scontato, 
unisce all’analogia tra lettere e corpo un’allusione al legame tra lettere ed 
espressione dei sentimenti. Osservando le occorrenze in cui la lettera compare 
come sostituto metaforico dell’individuo è facile notare che, oltre ad accostare 
genericamente lo scritto alla persona nel suo insieme, gli autori tendono a 
assimilare il foglio a parti specifiche del corpo umano quali il cuore e il viso, 
tradizionali sedi degli affetti. Uno degli esempi più comuni di scambio tra la 
lettera e il volto è proprio l’atto di baciare la crta come se fosse dotata di guance 
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e di labbra, ma più ricca di implicazioni teoriche è l’associazione dell’epistola al 
viso per il tramite del ritratto.  
Un legame antico unisce la lettera all’effige del vo to. Patricia Rosenmeyer 
cita come esempio precoce di equiparazione della missiva al dipinto una scena del 
Romanzo di Alessandro ve alcuni ambasciatori, preso atto della decisione del 
protagonista di non scrivere alcuna lettera di sottomissione, preparano un ritratto 
del re da riportare in patria.413 Dell’accostamento tra lettera e ritratto troviamo 
qualche traccia anche nel romanzo del Seicento, benché limitata a fugaci 
commenti. Il parallelismo più esplicito tra scrittura epistolare e ritrattistica 
compare nell’Eroina intrepida di Francesco Fulvio Frugoni come argomento per 
applaudire la scrittura della protagonista. L’episod o è quello del carteggio tra 
Aurelia e Ercole Grimaldi, promessi sposi, completato dal canonico scambio di 
ritratti. Al termine del passaggio dei doni, Frugoni racconta che Aurelia ringraziò 
il fidanzato  
con caratteri così assennati, che spiravano la vivacità contemperata dalla modestia. In 
poche linee racchiuse gli spiriti più famigliari della sua nativa eloquenza, per incantar con 
la maraviglia e trasformar coll’amorevolezza lo spirito dello sposo nel suo. La lettera 
venia dettata da un cuore tutt’ingegnoso, da un ingeg o tutto cordiale, ond’era così 
luminosa come avvampante, così sviscerata come discreta. 
Il brano si chiude, dopo aver descritto sommariamente il contenuto del messaggio, 
con la seguente lapidaria considerazione sulla qualità del testo: 
Basta il dire, ch’ella s’effigiò meglio nella pittura della sua lettera che non l’avea colorita 
il dipintore nel piano della sua tela.414
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Altri esempi di accostamento della lettera al dipinto ci vengono offerti 
dall’Ermidauro di Carlo Della Luna e dall’Annibale di Antonio Lupis. Nel 
romanzo di Lupis, la metafora della lettera/ritratto è incrociata con quella della 
lettera come immagine del cuore, per indicare la carica passionale del messaggio, 
frutto dell’acceso sentimento provato dal protagonista per la destinataria 
Aldimaura. Scrive infatti l’autore che Annibale, ripresosi da un malore dovuto alle 
ripulse dell’amata, 
spronato pure dalla speranza che l’allettava in tante fflizioni, volse arrischiar l’ultime 
prove con inviarle le seconde preghiere. Pennelleggiate queste sulla tela d’un foglio, così 
dimostravano i ritratti della mano e ’l personaggio del cuore.415
Nel caso dell’Ermidauro, la metafora compare invece in un contesto 
apertamente feticistico di culto della lettera come surrogato dell’amante assente. Il 
narratore descrive Dorcelia, resa inquieta dalla lontananza del protagonista, 
nell’atto di cercare sollievo alla propria agitazione rifugiandosi nelle lettere di 
Ermidauro, quasi riuscissero ad annullare la distanza che lo separa da lei. 
Onde scossi da sé i lini che la coprivano e recatasi in mano la lettera d’Ermidauro avria 
portato pericolo d’accenderla co’ sospiri se non l’avesse resa umida con le lagrime. E le 
labbra, anch’esse scorgendo quel foglio ricco di pregiatissime perle profuse dagli orientali 
oceani de’ suoi begl’occhi, vollero, colmandolo di replicati baci, arricchirlo non avare de’ 
rilucenti rubini di sé medesime. Gli affetti di Dorcelia, che si conobbero alla presenza del 
conte contenuti tra i limiti poco spaziosi del cuore dalle redini della modestia, 
precipitarono poi, sola, in un abisso così profondo di tenerezze che sono invalidi i dettami 
della mia penna a ridir pienamente com’essa della privazione d’Ermidauro si dolesse. E 
perché miravalo quasi che da sé medesimo pennelleggiato al vivo su quella carta, volle 
presentarglisi anch’essa con la risposta affinché egli dai dolori dell’animo si riscotesse: e 
perché col possesso di quella carta gli sortisse più lieve il trascorrer libero il pelago 
cruccioso delle sciagure. 416
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Complementare alla metafora della lettera/ritratto è quella del viso come 
lettera o come foglio di scrittura, ugualmente presente nel romanzo barocco. 
L’associazione nasce dalla corrispondenza tra le espres ioni facciali e particolari 
emozioni, che rende il volto un sistema di segni interpretabile al pari di uno 
scritto. Sulla base di questa analogia Nufulcone può, anche senza lettere, 
rassicurare Demetrio che Anticira lo ama ancora. Ell  
avrebbevi scritto, ma impallidisce sul pensare che forse la terreste per ardimentosa. In 
ogni caso, bastevole foglio è la candidezza del suo volto, ove a caratteri di mille 
alterazioni e pallori, potete benissimo leggere in che stato ella è per voi.417
Una diversa ma altrettanto interessante metafora del volto come lettera 
compare infine nel Floridoro di Brancaleone Cesarelatino, dove viene usata per 
indicare l’evidente nobiltà del sembiante della misteriosa Roselinda («Giaceva 
non lungi nel proprio sangue involto tale, che nel soprascritto di bellissimo volto 
portava impressi caratteri di non ordinaria fortuna.»)418 Il viso della fanciulla è 
paragonato dal narratore alla soprascritta di una lettera, alla parte utile cioè a 
identificare la persona del mittente. E’ la sua bellezza a rivelare, come se fosse 
scritto su una pagina, che la donna è aristocratica e dotata di qualità al di fuori del 
comune. Tratti somatici e tratti epistolari si fondo nel brano sulla base della 
condivisa capacità di indicare il carattere e le qualità del proprietario. 
5) L’interpretazione etica dello stile 
 La metafora della lettera/viso esprimeva in forma figurata una conoscenza 
empirica la cui esplorazione avrebbe costituito, proprio nel XVII secolo, un 
pretesto per la messa in discussione di molte idee tradizionali sulla natura dello 
                                                
417 L. ASSARINO, Il Demetrio, cit., p. 79.  
418 BRANCALEONE CESARELATINO, Il Floridoro, Venezia, Appresso li Guerigli, 1647, p. 10. 
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stile. Paragonando la scrittura all’«aria del volto», Agostino Mascardi imbastì 
sull’immagine la propria teoria dello stile come modo di scrivere peculiare 
dell’individuo,419 evento comunemente salutato come un segnale di progresso 
verso la modernità. L’importanza storica delle affermazioni di Mascardi è senza 
dubbio grandissima, e non risulta certo sminuita dalla constatazione dell’esistenza 
di un loro legame con il pensiero del tempo. Lo scrittore fu infatti il primo a 
inquadrare dal punto di vista retorico una convinzio e non del tutto originale,420 in 
quanto già nota e discussa all’interno di altre discipline. 
L’ambito in cui era sorto l’interesse per la relazione tra carattere e modo di 
scrivere non era stato quello rigidamente normativo della retorica, ma quello 
pseudo scientifico della fisiognomica, i cui seguaci pretendevano di adottare un 
approccio descrittivo al problema delle forme del testo.421 Il primo trattato che 
applicò alla scrittura il metodo della fisiognomica fu l’ Idengraphicus nuntius di 
Prospero Aldorisio, edito a Napoli nel 1611 (ex typographia Tarquinii Longi), il 
cui contenuto era stato annunciato l’anno precedent in una lettera a stampa 
pubblicata da Giovanni Frigiolo.422 Aldorisio sosteneva nell’opera di poter 
indovinare dall’esame della grafia i tratti salient del fisico e del carattere di chi 
l’aveva tracciata, e offriva un catalogo ragionato dei segni e delle loro 
interpretazioni. L’Idengraphicus nuntius può essere perciò considerato il primo 
trattato moderno di grafologia,423 merito in genere attribuito al più celebre 
Trattato come da una lettera missiva si conoscano la natura e qualità dello 
                                                
419 AGOSTINO MASCARDI, Dell’arte istorica, Modena, Mucchi editore, 1994, pp. 285-286. 
420 Eraldo Bellini ha fatto notare che all’epoca di Masc rdi l’idea dello stile come «aria del volto» 
non era una novità, essendo un topos molto diffuso, ERALDO BELLINI , Agostino Mascardi tra ‘ars 
poetica’ e ‘ars historica’, Milano, Vita e Pensiero, 2002, pp. 171-173 .
421 ALESSANDRO FONTANA, Introduction a CAMILLO BALDI , La lettre déchiffrée, traduzione di 
Anne-Marie Debet e Alessandro Fontana, Parigi, Les Belles Lettres 1993, p. 13. 
422 GIOVANNI FRIGIOLO, Lettera nella quale si ragiona intorno alla nuova scienza detta 
l’idengrafia da Prospero Aldorisio ritrovata, Milano, Girolamo Bordoni libraro, 1610. 
423 SALVATORE RUZZA, Agli inizi della grafologia: Prospero Aldorisio e l’idengrafia, «La 
Scrittura», No.50, April-June 1984, pp. 67-72. 
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scrittore di Camillo Baldi, pubblicato per la prima volta nel 1622.424 La fama che 
aleggia sul Trattato dipende da ciò che lo accomuna al Nuntius, ovvero la teoria 
secondo cui la forma dei caratteri grafici rivelerebb  la personalità dello scrivente. 
Ma forse è proprio ciò che Baldi aggiunge alla dottrina di Aldorisio a rendere il 
Trattato tanto più interessante. Mentre l’idengrafia, concentrandosi 
esclusivamente su aspetti grafici, poteva essere impiegata su qualsiasi tipo di 
manoscritto, l’arte di Baldi ampliava l’orizzonte dei segni interpretabili, 
restringendo però il campo d’indagine alla sola scrittura epistolare, le cui 
caratteristiche consentivano di includere lo stile ra i riflessi della psicologia 
dell’autore. 
L’opera di Baldi, professore di medicina e filosofia presso lo Studio 
bolognese, può essere a tutti gli effetti annoverata entro il grande filone 
seicentesco dei manuali del segretario. Benché non dichiarato esplicitamente, era 
alla categoria dei segretari di professione che il trattato si rivolgeva, come si può 
dedurre dalla sua pubblicazione in appendice ad Alcune considerazioni sopra una 
lettera d’Anton Perez,425 lunga dissertazione ispirata a un episodio di vitadelle 
grandi corti. Baldi vi si sforza di dimostrare che il Perez, da lui celebrato come il 
più grande cortigiano dell’epoca, dissimulò la propria sete di vendetta nello 
scrivere una lettera al duca di Lerma,426 ipotesi che lega chiaramente la nuova arte 
esposta nel trattato alle strategie politiche in uso presso le corti. Dall’esempio i 
segretari avrebbero potuto valutare l’importanza di saper leggere tra le righe delle 
lettere altrui e di nascondere o comunicare messaggi inconsapevolmente celati 
                                                
424 Ebbe diverse edizioni e traduzioni moderne. L’edizione di riferimento è C. BALDI , Come da 
una lettera missiva si conoscano la natura e qualità dello scrittore, a cura di Laura Antonucci, 
Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992. 
425 C. BALDI , Alcune considerazioni sopra una lettera d’Anton Perez, Carpi, Girolamo Vaschieri, 
1622. 
426 A. FONTANA, Introduction, cit., pp. 28-30. 
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nelle proprie.427 Il tipo di segretario cui Baldi offriva la sua nuova «arte 
congetturale» non era dunque il passivo scrivano di molta manualistica 
contemporanea, bensì un cortigiano attivamente impegnato nel gioco della politica 
e abile nel destreggiarsi in un ambiente dominato dlla strategia dell’impostura. Il 
Trattato come da una lettera missiva, rispondendo a un’esigenza che andava ben 
oltre quella di sapersi esprimere elegantemente, sembra mettere a nudo il cuore 
celato di tanta pubblicistica sull’epistolografia, collegando l’arte del segretario 
all’arte di dissimulare, per sé o per conto del proprio signore.428
Le intuizioni di Baldi hanno una radice comune con quelle di Aldorisio: punto 
di partenza per entrambi i trattatisti è infatti Aristotele, con le sue affermazioni 
circa il rapporto di continuità tra il soggetto e le sue azioni.429 Da questa teoria 
deriva la proposta di una disciplina grafologica centrata sull’analisi dei caratteri 
per la scrittura, diversi da individuo a individuo. Come anticipato Baldi va però 
oltre e al principio aristotelico collega le indicazioni di Demetrio Falereo 
sull’epistola come immagine dell’anima,430 limitando il campo di indagine 
fisiognomica al solo tipo della lettera. Sempre sulla scorta di Demetrio, Baldi 
afferma infatti che «quantunque ogni oratione ed ogni scrittura mostri i costumi di 
chi parla e scrive, nondimeno niente gli fa meglio della lettera missiva».431 La 
maggior parte dei generi in uso, come poesia, tratta istica, storia, prevede un certo 
distacco tra l’autore e la materia trattata, oltre a richiedere una ferrea adesione a 
                                                
427 Ivi, p. 28. 
428 Sulla dissimulazione e l’attività dei segretari cfr. S.S. NIGRO, Il libro in maschera di un 
segretario del Seicento, in «L’immagine riflessa», VI, 1983, n. 2, pp. 201-2 5
429 C. BALDI , Come da una lettera missiva, cit., pp. 5-6: «Ogni operatione da qualche forma nasce 
e dipende, ed ogni forma ricerca una determinata maeria, e pertanto qual è l’opera tale ancora sarà 
la forma d’onde nasce e la materia in che si trova, siché è ragionevole che il parlare e lo scrivere –
due proprie attioni dell’huomo – diano molta notitia dell’esser suo e di quelle proprietadi che 
l’accompagnano. Né ciò è lontano dall’opinione del maggior filosofo che sia stato, il quale dice 
che le lettere scritte sono imagini delle parole non meno che quelle siano delli concetti della 
mente». 
430 DEM. De elocutione 227. 
431 C. BALDI , Come da una lettera missiva, cit., p. 7. 
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vincoli di composizione che limitano l’indagine fisiognomica.432 La lettera, 
invece, consente allo scrittore di esprimersi naturalmente, lasciando che la sua 
personalità si imprima direttamente sulla pagina.  
La parte più consistente del Trattato è dedicata a una disamina del legame tra 
modo di scrivere e personalità, da indagare seguendo criteri improntati per la 
maggior parte a buon senso e deduzione logica. Per qu l che riguarda la 
punteggiatura, ad esempio, scrive che 
quando si vedrà uno con molta diligenza a’ luoghi competenti far le sue virgole e 
distintioni, si farà giudicio che colui sia intendent  e litterato e nello spiegare il suo 
concetto discreto, diligente e chiaro, in lui non sia timore, dispiacere, o altro 
grand’affetto, percioché quando l’animo è occupato da queste passioni non può 
esquisitamente porre nella scrittura tutti questi finimenti, quantunque altre volte per abito 
ne fosse attissimo.433
La scrittura dell’uomo sereno si distingue perciò da quella dell’appassionato per 
un diverso grado di padronanza dello strumento, inversamente proporzionale alla 
portata dell’emozione. Non è possibile che una persona in preda a una forte 
emozione riesca a curare i punti e le virgole: la su crittura sarà invece franta e 
disordinata.  
Oltre alla punteggiatura, Baldi invita a osservare il l ssico della lettera, l’uso 
delle metafore e quello di altre figure retoriche, sulla cui preponderanza ci si 
dovrà basare per stabilire quale sia il temperamento dello scrittore, il suo stato 
d’animo, la sua professione, il suo grado di educazione, la sua provenienza 
geografica e via discorrendo. Nel capitolo dedicato ai tropi Baldi spiega che: 
La perifrasi è necessaria o quando si spiegano cose poco honeste o poco chiare e s’è privo 
di parole significanti [...] ma in ogn’altra occasione chiunque usa la perifrasi si dimostrarà 
privo di parole e di haver poca prattica delle voci e questo è proprietà del malenconico 
                                                
432 Ivi, p. 9. 
433 Ivi, p. 29. 
201
che non ritrova i nomi delle cose e tanto meno quanto più instà il bisogno e vi s’affatica, e 
però successivamente havrà esso ancora le qualità che alla malinconia sono conseguenti: 
il medesimo dimostra la catacressi. Ma la metonimia per lo contrario apporta splendore 
all’oratione come anco fa l’epiteto o aggiunta che sia: quando non è scioperato dimostra 
l’huomo eloquente, diligente, pronto, ingegnoso, ma superbo, arrogante, ardito e di quelle 
proprietà dotato che al temperamento colerico sono congiunte. La persona che molto si 
serve della iperbole ha del gonfio, del cicalone, dell’ignorante, del bugiardo, 
dell’adulatore ed insomma è persona che poco valendo di molto valer presume. La 
perentesi e la turbatione ch’yperbaton si chiama, la sintesi e la isteron proteron e simili 
altre, danno segno di confuso e disordinato giudicio se senza ragione ed oltre al dovere 
sono adoperate. Ma l’enfasi fatta come e quando si eve mostra l’huomo pieno d’affetto e 
se non lo richiede la materia di che si tratta, dà segno che lo scrittore sia molto caldo, 
ardito, pronto, naturalmente eloquente, seditioso ed atto a fare tumulti.434
Benché possa apparire originale, la teoria di Baldi riflette ancora un modo 
antiquato di indagare la realtà, lontanissimo dal moderno metodo scientifico. Le 
sue deduzioni non derivano mai dall’osservazione empirica dei documenti, ma da 
illazioni fondate su principi arbitrari, tautologie oppure luoghi comuni tutti da 
verificare. Spesso le conclusioni cui giunge sul rapporto tra carattere e stile si 
limitano a ratificare stereotipi letterari, come acc de per il linguaggio degli 
innamorati, che secondo il Trattato, insieme con i pazzi, tendono a esagerare le 
metafore e a esprimersi per isocola.435 A parte questi ovvi limiti, all’opera di Baldi 
va riconosciuto però il merito di essere stata una delle prime ad attribuire una 
dignità, per lo meno ermeneutica, alla scrittura iregolare e a mostrare come al di 
là dei tre o quattro stili codificati dagli antichi teorici non vi sia il caos, ma una 
famiglia di scritture variegata, ordinabile secondo criteri di fenomenologia 
psicologica. 
Per quanto la dottrina di Baldi sia presentata solamente in funzione 
diagnostica, sarebbe tutt’altro che impossibile rovesciarne i termini e leggere il 
Trattato come una retorica alternativa a quelle tradizionali, orientata alla 
dimensione etica dello stile. Sulla scorta delle indicazioni fornite nell’opera, i 
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‘sintomi’ di un determinato carattere o sentimento potrebbero essere oggetto di 
imitazione da parte di autori intenzionati a sbalzare vivacemente l’immagine di un 
personaggio, o lasciarne trasparire lo stato emotivo. Le idee esposte nel Trattato
anticipano dunque in sede teorica le convinzioni che avrebbero permesso, nella 
narrativa più recente, la trasformazione delle letter  da elemento decorativo a 
fattore di approfondimento psicologico (o, se non altro, di caratterizzazione 
individuale). Tale passaggio avrebbe raggiunto un picco quantitativo a partire 
dalla metà del Settecento, epoca dopo la quale nessu  romanzo a più voci avrebbe 
trascurato le proprietà rivelatrici dello stile epistolare col marcare, tramite le sue 
innumerevoli modulazioni possibili, l’identità dei personaggi.436
Questa evoluzione presupponeva tuttavia lo svezzamento della narrativa 
dall’equivalenza tra modello epistolare e scrittura a tificiosa, che a detta dello 
stesso Baldi rappresentava uno schermo alla comprensione dei tratti psichici ed 
emotivi dello scrivente. Frutto di una convenzione astratta e impersonale, lo stile 
artificioso può dire poco sull’animo di chi lo usa e si direbbe che proprio per 
questo il medico ne prescriva indirettamente l’adozione a chi voglia occultare il 
proprio stato interiore. La scrittura controllata è descritta nella parte del Trattato 
dedicata allo «stile tenue» e agli argomenti da trattare in una lettera ideale, materia 
ripresa e approfondita nella seconda appendice alle Considerazioni, intitolata 
Avvertimenti intorno allo scrivere bene le lettere missive. A conclusione delle 
istruzioni Baldi contrappone esplicitamente la lettera scritta ‘a regola d’arte’ a 
quella spontanea, sottolineando la minore capacità della prima di rivelare il 
carattere e le passioni dell’autore. 
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E quando la lettera missiva osserva tutte le sudette cose molto più è difficile a conoscere 
l’essere dello scrittore, percioché accorto ed artificioso si dimostra, ma quando senza arte, 
senza erudittione o consideratione alcuna scrive come la natura gli detta, allora molte 
cose dello scrittore si potranno asserire probabilmente.437
Quello che Baldi suggerisce è che uno stile sorvegliato, conforme a quello 
proposto abitualmente dai trattati di epistolografia, consente almeno in parte di 
velare l’indole del suo autore e va considerato di conseguenza come l’antidoto più 
efficace all’interpretazione fisiognomica delle lettere. Il desiderio di offrire ai 
lettori un’arma di difesa può spiegare perciò l’insistenza con cui l’autore ricorda i 
limiti della sua disciplina, incapace di risalire da qualsiasi missiva a tutti i caratteri 
dello scrivente, «perché alcuni di questi costumi naturalmente si spiegano, altri ad 
arte si occultano e gl’inconsiderati si mostrano; ma quelli che si occultano 
artificiosamente non si possono da una sola lettera conoscere, come nemeno dal 
parlare solo una volta ad uno si può scorgere i suoi costumi». Per stilare un profilo 
psicologico completo dell’autore è invece necessario p ocurarsi una lettera scritta 
«senza maschera e artificio», dalla quale involontariamente traspaiano tutti quei 
tratti che altrimenti risulterebbero occultati.438
6) Le maschere dei personaggi 
Dotare i personaggi di una personalità individuale non figurava però tra le 
priorità dei romanzieri barocchi, cui premeva al contrario popolare le storie di 
figurine esemplari e stereotipate.439 Gli scrittori non ignoravano la portata etica 
delle lettere, ma trovavano che quella connessa all’epistolografia letteraria 
soddisfacesse in pieno le loro esigenze, se ne servivano senza rimpianti e non 
avvertivano il bisogno di introdurre stili diversi da quelli codificati. A questo 
proposito bisogna ammettere che se Baldi ha ragione quando sostiene che l’arte 
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occulta la psicologia, tuttavia ciò che lo stile artificioso sovrappone al ritratto 
reale non è un schermo opaco, ma una maschera convenzionale. Questa maschera 
può rappresentare di volta in volta l’incarnazione di un ruolo sociale prestabilito o 
di un tipo letterario, e si presta dunque perfettamente a rafforzare ciò che i 
personaggi dei romanzi aspiravano a essere. 
Tra le ragioni per cui la narrativa del Seicento era tanto propensa 
all’integrazione con l’epistolografia non va dimentica o l’aumento che ciò 
comportava in fatto di valore didattico, rientrando l’educazione dei lettori tra le 
finalità del romanzo barocco. Al proposito Albert N. Mancini ha definito il 
romanzo del Seicento «una sorta d’iniziazione alla vit eroica ed insieme di 
maneggevole e familiare “istituzione” delle virtù sociali e mondane, all’incrocio 
fra concreta esperienza storica, riflessione morale ed sercizio letterario».440 Tra le 
virtù mondane richieste all’uomo barocco occupava un posto di primo piano 
quella di scrivere bene e il romanzo, con le sue tante lettere, poteva rispondere 
adeguatamente alla richiesta di modelli. La tendenza a inglobare alcuni aspetti 
della precettistica epistolare si rivela, per esempio, nell’attenzione dei personaggi 
ai problemi dell’etichetta, sovente riguardanti la scelta dei titoli più adeguati al 
rango del destinatario,441 gli argomenti da usare per respingere la proposta di una 
dama senza offenderla,442 l’opportunità di congedarsi con una lettera piuttosto che 
di persona.443 L’intenzione didattica è resa esplicita, non senza un  punta di 
malizia, nell’Aristo di Gasparo Ugolini tramite un intervento diretto del narratore 
(«Valetevi di questo testo, o dame amanti») che suggerisce alle lettrici di 
considerare autorevole il parere di Celia circa l’obbligo di rispondere a un 
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442 G.F. LOREDANO, La Dianea, cit., pp. 207-208. 
443 N.M. CORBELLI, Gli amori fatali, cit., pp. 111-113. 
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biglietto amoroso, opinione che giudica il silenzio un «difetto, se non di superbia, 
di poca cortesia per lo meno».444
Gli esempi epistolari proposti dai romanzi non erano però semplici modelli di 
scrittura, ma anche modelli di comportamento. La società del Seicento attribuiva 
un’enorme importanza alle distinzioni gerarchiche e tendeva a incasellare ogni 
suo membro entro un ruolo prestabilito, che ogni persona era chiamata a 
rappresentare attraverso le sue azioni. La scrittura epistolare, con il suo carico 
relazionale, era un’ottima occasione per ribadire la condizione dello scrivente 
rispetto agli altri membri del gruppo, sia in termini di appartenenza che di 
posizionamento gerarchico.445 Per dimostrare l’adesione del mittente ai valori e 
alle consuetudini dell’élite la lettera doveva rispettare criteri di eleganza e decoro 
rigidamente codificati, compito reso più semplice dall’aiuto di manuali e 
antologie, grazie ai quali era possibile evitare errori nel vestire la maschera del 
perfetto gentiluomo o della perfetta gentildonna e ribadire così la qualità dei 
propri vincoli sociali.446
Uno stile impeccabile era dunque coerente con l’immagine richiesta ai 
protagonisti dei romanzi, cui spettava l’obbligo di incarnare i valori dominanti 
nella società dell’epoca e di farli trionfare contr le insidie dell’ambiente 
cortigiano. Qualora la storia richiedesse un allontanamento da questo stereotipo, 
molti altri si presentavano in alternativa, tutti accompagnati da uno stile loro 
proprio. I presunti eccessi del dispotismo orientale influenzano ad esempio lo stile 
                                                
444 G. UGOLINI , L’Aristo, cit., pp. 57-58. 
445 J. BASSO, Tra epistolario e diario, cit., pp. 42-43; A. CASTILLO GÓMEZ, Entre la pluma y la 
pared, cit., pp. 42-43; L. BRAIDA, Libri di lettere, cit., pp. 8-9 e 297. 
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usarsi nelle intestazioni proposta nel 1667 da Domenico Federici, nel segretario studiato da 
FERRUCCIO BERNINI, Un segretario inedito del Seicento, in «Rivista d’Italia. Lettere, scienza ed 
arte», anno XII, vol. II, 1909, pp. 85-102. 
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«turchesco» dei maomettani, che una prassi consolidata447 riteneva connotato 
dall’abuso di titoli e di figure. L’esotismo delle l ttere turche confermava le 
opinioni diffuse nel mondo cristiano sui costumi barbari dei popoli asiatici ed era 
una fonte di sdegno misto a curiosità. Sentimenti di tal genere spingono l’eremita 
Filermo a chiedere precisazioni intorno a una lettera del sultano Selim alla città di 
Venezia, menzionata dal principe Altomiro durante una rievocazione della 
battaglia di Lepanto. Avendo sentito parlare dello stile superbo e minaccioso del 
sovrano, l’eremita chiede all’amico di ricordare qualche passaggio del documento, 
cosa che Altomiro non esita a fare. Oltre ai titoli usati dal sultano per descrivere sé 
stesso, sono interessanti i commenti del principe e di Filermo alla recita del lungo 
catalogo, che sottolineano il collegamento tra la barbarie dello scrittore e quella 
del suo stile.  
«Io volentieri alcuno de quei titoli superbi sentirei, se vi fusse a grado signor prencipe, e 
se a memoria li teneste» soggiunse Filermo. «Li ritengo» rispose Altomiro, «e son questi: 
(notate barbaro fasto) “Sultan Selim imperator di Costantinopoli, di Romania, d’Africa, 
d’Asia, di Trebisonda etc. Re di Ponto, Bitinia, Capp docia, Paflagonia, Cilicia, Panfilia, 
Licia, Frisia, Acaia, Acarnania, Armenia etc. Signor della Gran Tartaria e della Picciola 
con tutte le sue province, d’Arabia, Turchia, Russia etc. Soldano di Babilonia, di Persia, 
della grand’India, con tutto quello che il fiume Gange co’ suoi sette rami irriga; e Signor 
Universale di quanto il sole col suo veloce corso circonda etc. Disceso dall’alta prosapia 
degli dei etc. Destruttor della fede cristiana; Imperator Maggiore di tutti gl’Imperatori e 
Domator dell’Universo, che Dio faccia sempre trionfare”». 
«O gonfiezza grande!», soggiunse Filermo.448
Sottoposta al biasimo dei due personaggi, la grandiosa ntestazione di Selim è 
riportata da Mancini quasi con intento caricaturale, p r esporne la ridicola 
vanità.449  
                                                
447 T.O. BEEBEE, Epistolary fiction in Europe, cit., pp. 81-83. 
448 P. MANCINI, Il Principe Altomiro, cit., p. 149. 
449 Non ci sono invece tracce di «turcherie» nella lettera di Mahometto governatore di Tunisi, 
protagonista di una novella di GIEROLAMO ZAGARI (Novella quinta nella terza parte delle Cento 
Novelle Amorose, cit., p. 22), il cui stile è in tutto simile a quella di un cristiano.  
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L’intento parodistico contraddistingue anche la serie di abnormi intestazioni 
inventate da Gregorio Leti per il carteggio tra Carlo Gonzaga e Margherita della 
Rovere nel romanzo dedicato ai loro amori. Le letter  che il duca invia alla 
contessa non presentano peculiarità di stile, ma cominciano quasi sempre 
chiamando la destinataria con soprannomi di volta in volta più sdolcinati, da 
«Margherita mio cuore» a «Cuoruccio di questo cuore».450 La scelta di 
leziosaggini talmente inappropriate alla scrittura di un sovrano rientra nel piano 
dell’autore di rovesciare l’immagine ufficiale di un personaggio del rango di 
Gonzaga, mostrandone le debolezze e meschinità. 
Più esteso è il tentativo di Girolamo Brusoni di sottolineare nella sua Orestilla
il carattere capriccioso di uno dei personaggi attrbuendogli uno stile radicalmente 
diverso rispetto a quello degli altri. Mentre Filiterno e i suoi amici si esprimono 
tutti nella maniera garbata ma non sciatta, arguta ma priva di ostentazioni 
raccomandata dai segretari galanti, l’eccentrica signora Laura si distingue per un 
modo di scrivere decisamente anticonformista e lontano dai precetti dei manuali. 
Impossibilitata a comparire direttamente sulle scene del romanzo dalle restrizioni 
di una mai dichiarata condizione monastica, Laura manifesta la propria presenza 
inviando a Filiterno lettere dal tenore bizzarro e irr golare, di cui il brano seguente 
è l’esempio più curioso: 
Mio Signore, 
vi scriverò con mano precipitosa poiché precipitando la sera mi convien rimandarvi 
Cornelia. Così potessi venire io stessa a servirvi in suo luogo, sì per soddisfare in parte al 
mio debito, come per godere della gentile conversazione della vostra signora marchese 
Orestilla, della quale Cornelia m’ha raccontati tanti miracoli di virtù, di grazia e di 
gentilezza che io ne sono più di voi innamorata. Ma la povera Bianca, ch’è stata a 
trovarmi insieme con Isabella ed era qui ancora quando giunse Cornelia, ha provati 
spasimi così crudeli di cuore che io pensava che mi mor sse fra le mani peggio che non 
siete voi morto fra quelle della signora Orestilla. Io non ho mancato di consolarla alla 
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meglio che ho potuto e l’ho pregata a quietarsi l’animo, perché finalmente bisogna bere 
questo calice non potendo un giovine della vostra età, della vostra bellezza e del vostro 
genio vivere senza moglie o senza amica. Ed essere meglio per lei alla fine che ne abbiate 
una sola e stiate in casa, che andarvi tutto il giorno perdendo in mille bizzarrie, con danno 
e con pericolo. M’ha risposto che io ho bel tempo (ed ella sel gode) e che non essendo 
mai stata innamorata non le ho punto di compassione. Dio le perdoni questo giudizio 
temerario: e ditegliele voi se le sia stata buona amic  e quante volte v’abbia gridato:  
Prendila, dappochissimo, che badi? 
Ch’ella ti corra in braccio? 
O lasciati almen prendere. 
Insomma, Isabella ed io l’abbiamo tanto esorcizzata con le nostre preghiere ed 
esortazioni, che le abbiamo mitigato se non tratto d’addosso lo Spirito Maledetto 
Di quel furor, di quella frenesia, 
Di quella rabbia detta gelosia. 
E si contenta di vedervi sposo, poiché in quanto all’amica non vi si può accomodar lo 
stomaco in maniera nessuna; e dice che una dama sua confidente le ha insegnato che gli 
amori delle amiche son troppo pericolosi, perché le buone femminette sanno a mente 
mille artifici e mille stregarie per incantar gli am nti. Bisogna compatirla, perché è 
giovanetta e patisce del male della inesperienza, e voi siete più crudel di Bireno a non 
insegnarle qualche virtù da cacciar via la paura delle fantasime. Ma stiamo in proposito. E 
qual sarà questa sposa? Noi, avendo intese le egregi  condizioni della signora marchese 
Orestilla e ’l grande amor che vi porta, abbiamo giudicato che ella possa esser dessa. [...] 
Come la signora marchese sarà sposa non mancheremo di soddisfare al nostro debito in 
miglior maniera e se voi sarete lo sposo (o che dolcezza!) vogliamo farvi un regalo d’altro 
che di torte e di ciambelle, che vi conturbano lo stomaco per esser troppo dolci. Povero 
fanciulletto, che ancora passati i venticinque anni pat sce de’ vermini. Orsù, guarite e 
finitela, che muoro di voglia di vedervi sposo; né ci state a perfidiare e a fare del 
bell’umore, perché vogliamo così.451  
La lettera, tagliata per ragioni di eccessiva lunghezza, è tutta intessuta di 
colloquialismi e di espressioni idiomatiche incompatibili con lo stile 
‘conversevole’ ma sorvegliato dell’epistolografia regolare. Tutto nella 
composizione del testo si allontana dalle prescrizion  dei teorici: l’equilibrio 
sintattico dell’insieme è frequentemente spezzato dll’alternanza di periodi lunghi 
e di periodi brevi, di ragionamenti elaborati e di interiezioni, di frasi d’intonazione 
letteraria e di esclamazioni popolari. Laura è capae di accostare in una stessa 
frase modi di dire tipici del parlato a citazioni dall’Ariosto (per mezzo del Tasso) 
e dal Guarini.  
Al disordine della forma corrisponde quello del pensi ro, continuamente 
soggetto a scarti e divagazioni. Gli argomenti si succedono in maniera caotica, 
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con improvvisi spostamenti da un’idea all’altra e inconsuete variazioni di tono. 
Non c’è soluzione di continuità tra gli accenti patetici che caratterizzano la 
descrizione del dolore di Bianca e i commenti scherzosi che li seguono, come 
rapido è il passaggio dai complimenti alle affettuose canzonature rivolte a 
Filiterno.  
I primi a notare l’originalità dello stile di Laura sono gli amici del 
protagonista, che vi leggono un sintomo di stravaganza caratteriale. 
Poté aspettar a fatica Portunnio che terminasse la l zione di questa lettera, sì che non 
esclamasse: «Gran bizzarria di dama bisogna che sia questa Laura!» «Immaginate pure» 
disse Ernesto, «che le sue lettere sono il ritratto del suo portamento» «E come è egli 
fatto?» disse il Conte. Ma Ernesto, parutogli d’aver d tto anche troppo, arrossitosi chinò 
gli occhi a terra e si tacque.452  
Le parole di Ernesto dimostrano la volontà di Brusoni di completare il ritratto 
del personaggio attraverso un modo di scrivere particolare, che rifletta nelle 
qualità formali della frase i tratti salienti della personalità. Ma lo stile della 
signora Laura, benché scelto per tratteggiare un’indole eccentrica, non può essere 
definito come uno stile individuale, potendo vantare precedenti letterari 
nell’ambito dell’epistolografia giocosa e satirica coltivata anche dallo stesso 
Brusoni. Mettendo a confronto le lettere di Laura con quelle del Camerotto o con i 
ragguagli contenuti nei Sogni di Parnaso si possono infatti riscontrare numerose 
affinità, da quelle che riguardano il piano lessicale  quelle che concernono la 
mescolanza di toni. Per quanto non sia un modello di eloquenza, lo stile di Laura 
rimane dunque un tipo codificato, al quale non corrisponde ancora una psicologia, 
ma una maschera letteraria. 
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Si può insomma affermare, per riassumere, che l’introduzione di lettere nei 
romanzi del Seicento contribuisce alla costruzione dei personaggi sotto il profilo 
morale, emotivo e caratteriale, ma non comporta un pprofondimento reale della 
loro psicologia. Essendo caratterizzate dall’uso di stili codificati, le lettere danno 
vita a maschere, tipi, modelli, ma non a persone dal carattere verosimile. Lo 
schema epistolare consente sì l’introduzione di stili originali, riflesso di 
personalità individuali, ma solo quando è impiegato come formato tipico di testi 
composti «senza maschera e artificio», come avvertia Camillo Baldi. Il desiderio 
di fare dei personaggi qualcosa di diverso dalle figurine stereotipate che erano 
stati fino ad allora avrebbe potuto stimolare gli autori a considerare le lettere da 
punti di vista innovativi, ma non sembrano esistere per il periodo considerato 
elementi che spingessero verso questa direzione. Durante la seconda metà del 
Seicento avvenne effettivamente un cambiamento nel modo degli scrittori europei 
di concepire le lettere, ma almeno per quel che rigua da l’Italia non vi sono 
segnali che indichino un’implicazione dello statuto dei personaggi in questo 
processo. 
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Capitolo 5: L’eloquenza delle passioni 
1) La retorica in azione 
Descrivendo il modo in cui le lettere contribuiscono alla creazione della trama, 
non ho menzionato un tipo speciale di cambiamento, quello che le lettere possono 
operare sulla volontà del destinatario. Le lettere persuasive rappresentano un caso 
a parte in quanto la loro presenza nel romanzo non è semplicemente funzionale 
allo sviluppo della storia, ma permette anche agli utori di illustrare i meccanismi 
della retorica. La commistione tra epistolografia e narrativa consentiva infatti di 
esporre in maniera non sistematica luoghi comuni e ide personali sul potere della 
parola di orientare opinioni, sentimenti e scelte al rui. Rappresentando scene di 
comunicazione epistolare gli autori potevano mostrare come nasce un testo 
efficace, enuclearne concretamente le caratteristiche formali e introdurre, per 
bocca di narratori e personaggi, commenti su problemi t cnici quali il valore 
dell’artificio e la necessità di adeguarsi alle caratteristiche del destinatario.  
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Nella narrativa italiana del Seicento gli esempi di lettere persuasive sono 
numerosi, specialmente nei racconti di argomento militare e politico, dove 
compaiono come parte di una strategia. Ogniqualvolt sia necessario manipolare 
la volontà di un alleato o di un nemico, la lettera si rivela lo strumento più efficace 
di cui disponga la diplomazia, capace di arrivare là dove altri mezzi hanno fallito. 
A comunicare possono essere dei regnanti, come Narsé per proporre un’alleanza 
ad Alboino nella Rosmonda di Luigi dal Verme,453 o come re Muosa per chiedere 
a Gurtaù il permesso alle nozze dei rispettivi figli, nella novella di ambientazione 
orientale contenuta nel Principe Altomiro di Poliziano Mancini.454 L’uso di lettere 
persuasive non è però una prerogativa dei grandi, potendo intervenire a regolare 
anche i rapporti personali, come nella Rete di Vulcano i tempestosi amori tra 
Venere e Marte.455  
Secondo le teorie retoriche antiche, due sono i canali di accesso alla volontà 
dell’ascoltatore: la sua ragione e le sue passioni. La persuasione avviene quando 
l’oratore riesce a stringere un’alleanza con almeno u a di queste due facoltà, 
finendo per condizionare le decisioni di chi lo ascolta. Dal momento che ragione e 
passioni sono sensibili ad aspetti diversi del discor o, le strategie argomentative e 
formali utili a piegare l’una non avranno effetto sulle altre, e viceversa. Ne 
consegue che per adeguarsi al tipo di persuasione scelto dall’oratore, il discorso 
deve presentare caratteristiche diverse.456  
Un saggio di persuasione intellettuale è quello offerto dai brani già citati nel 
capitolo 2, a proposito della lettera come esibizione di eloquenza da parte 
dell’autore. La lettera del re di Maiorca tratta dall’ Eromena457 e quella di Carasia 
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213
proveniente dall’Assarilda,458 con cui Biondi e Santacroce dimostrano la loro 
abilità nell’elaborare un discorso retoricamente impostato, sono infatti due esempi 
di orazione esortativa fondata sull’esposizione di entimemi, sapientemente 
escogitati e artisticamente esposti. Per convincere i d stinatari della bontà della 
propria tesi, Carasia e il re confidano nella forza dei propri argomenti e nella 
possibilità di trovare un accordo con la parte razionale dei lettori, invitati a trarre 
le loro conclusioni sulla base di deduzioni logiche e di confutazioni delle possibili 
obiezioni. In questo genere di discorso sono le figure del pensiero a farla da 
padrone, mentre scarseggiano tropi e figure di parola ritenuti poco consoni al tipo 
di persuasione attuato. Ai fini del convincimento, il piacere del lettore è un 
elemento secondario, utile sicuramente ma non indispen abile. 
2) Un gioco di passioni 
La strategia retorica tentata più spesso dai personaggi barocchi non è però 
quella intellettuale, ma quella emotiva, fondata sul potere delle parole di 
suggestionare chi ascolta e di solleticare le sue passioni. Più che su argomenti 
razionali, questo tipo di discorso mira a far leva sulle emozioni di chi legge, 
sfruttando quelle già presenti o suscitandone di nuove. Un esempio romanzesco è 
offerto dalla lettera scritta dal principe Nigello all’usurpatore Altifonte in seguito 
alla sua fuga dall’isola di Sumatra.459 Giunto con il consigliere Elettero e alcuni 
fidati cavalieri sull’isola Remota, la scoperta dell’esistenza di un mandato di 
cattura per tentato regicidio rivela al giovane principe che l’esilio non lo ha messo 
al riparo dalla persecuzione ordinata contro di luidal tirannico fratello. 
Consapevole della disparità di fortune e del pericolo imminente, il saggio Elettero 
consiglia a Nigello di agire con astuzia e di tentare la carta della persuasione 
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epistolare. Suggerisce di rispondere alle minacce del fratello con una lettera che 
rinnovi le promesse di fedeltà ma allo stesso tempo rifiuti le accuse di tentato 
assassinio, confezionata tenendo conto delle caratteristiche psicologiche del 
destinatario perché parole e argomenti vadano a colpire le sue principali passioni. 
Se così a voi pare, mio consiglio sarebbe che scriveste una lettera al principe vostro 
fratello (il modo di farle presentare, l’esamineremo poi) nella quale non confessaste 
delitto commesso, consumato, ma ombreggiaste qualche rditezza di parole esercitate nel 
fatto che egli pretende che ne dimandaste perdono, e che lo supplicaste a credere il 
perdono dimandato essere di errore senza colpa; anzi no  essere di errore, ma effetto di 
una volontà desiderosa di fingersi errante, per poter dar adito al suo cuore generoso di 
fare apparir grazie anche le giustizie. Egli è accecato nell’affetto del regnare e nell’amore 
del suo favorito. Vorrei per questo ancora che lo chiamaste legittimo re, né che in alcun 
modo gli deste lume delle vostre ragionevoli pretenzio i. Vorrei insieme che detestaste 
que’ prencipi che lasciano governarsi da’ cattivi ministri, esaltando la sua prudenza nella 
scelta di Olsirbo, con le fatiche del cui valore mantiene in tanta tranquillità i suoi pensieri 
e in tal gloria la Taprobana. Potreste da questo artificio cavarne più utili e forse sarebbe 
per avvenire che egli, avvedutosi senza avvedersene n ll  lodi del ministro, che il 
ministro non le merita, a lui perdesse di affetto e di confidenza, e che conosciuta la verità, 
se non vi consegnasse la verga reale almeno non vi procurasse la spada uccisoria.460  
Sottolineando le ragioni che ne determinano ciascun aspetto, Elettero rivela 
l’architettura retorica della lettera e la ricerca di un’adesione emotiva da parte del 
destinatario. Le sue osservazioni dimostrano che scopo dello scritto è far leva 
sulle debolezze del perfido Altifonte, ma il narratore precisa che obiettivo 
secondario è anche quello di suscitare l’ammirazione del popolo, destinatario 
occulto della lettera. Se per allettare la vanità del tiranno è opportuno mantenere 
un atteggiamento sottomesso e usare nei suoi confronti termini lusinghieri, per 
ottenere l’appoggio delle masse la lettera deve essr  lunga, 
perché dovendo esser letta anche dai sudditi tanto a lui [Nigello] affezionati, ad essi non 
sarebbe se non piaciuto di trattener l’occhio molto tempo in essa. Sapeva che coloro che 
amano, nel vedere scritture delle amate persone assenti, e non le trovano molto prolisse 
più che molto se ne contristano. Si aggiungeva a questo che per far conoscere a loro 
maggiormente la sua virtù era necessario il dilatarsi nell’erudizione e il far vedere 
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nell’unità del discorso, ch’egli, con l’unico del suo merito in riguardo del regno, 
corrispondeva al concetto ch’eglino avevano che da lui il regno fosse meritato.461  
I commenti di Elettero alla lettera di Nigello mettono in risalto i meccanismi 
formali che consentono di ottemperare all’ufficio del movere, uno dei tre doveri 
dell’oratore secondo la retorica classica.462 Nelle spiegazioni di narratore e 
personaggio, oltre a un’esplicita volontà didattica, p re di avvertire l’orgoglio di 
chi, dopo aver stupito con la propria abilità, si diletti a svelare i trucchi impiegati. 
Di tutte le facoltà dell’eloquenza, quella di condizionare i sentimenti altrui appare 
infatti come la più meritevole d’ammirazione, riuscendo nel portento di 
influenzare una sfera della persona apparentemente inaccessibile. Non di rado gli 
autori di romanzi celebrano attraverso le lettere qu sta capacità della parola di 
dirigere le passioni, mostrando nelle loro storie i miracolosi effetti di discorsi 
progettati secondo le regole dell’arte. 
3) Magie e macchine 
Un sottogenere in particolare si presta alla rappresentazione dell’arte di 
movere, quello cioè della lettera amorosa. Rispetto a ciò che accade in altre forme 
epistolari, nella lettera galante il coinvolgimento emotivo del destinatario non è 
strumentale al raggiungimento di altre finalità tipiche dell’oratoria, ma è 
l’obiettivo principale della comunicazione. Chi legge deve lasciarsi sedurre dalle 
parole del mittente e sviluppare nei suoi confronti un sentimento amoroso. La 
lettera permette dunque di focalizzare l’attenzione sugli aspetti della scrittura che 
provocano emozioni, consentendo agli autori di manifestare le proprie opinioni 
sugli effetti patetici dello stile. 
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Per quel che riguarda il potere di accendere la passione, i romanzieri barocchi 
mostrano di nutrire nei confronti delle lettere una fiducia smisurata, ai limiti della 
superstizione. Nelle sentenze e riflessioni sugli effetti di un testo eloquente 
prevalgono espressioni iperboliche volte a sottolineare quanto straordinaria sia la 
forza di un’abile penna, da leggere tanto come moniti edificanti quanto come 
messaggi promozionali. Due metafore ricorrono nella descrizione delle lettere 
amorose, quella dell’incantesimo e quella dell’arma, entrambe impiegate per 
rappresentare icasticamente l’efficacia del modello pistolare. Gasparo Ugolini 
scrive che «un foglio d’amore è mago troppo potente, se a luoco e tempo proprio 
circonscrive caratteri adequati; ei sa bensì constringe  ogni spirito, anche ramingo, 
all’ubbedienza»,463 mentre per Anton Giulio Brignole Sale, 
non è macchina di maggior forza per abbatter un cuor di femmina quanto una lettera; 
perocché se in amore le vittorie vengono dall’ardimento, l’amante altrettanto è ardito 
quando egli scrive, quanto è timido quando egli parla. La donna non si vergogna di 
leggere perché può farlo sola e può negare d’averlo fatt . Si vergogna d’udire perché è 
forza che le sia presente perlomeno colui che parla. Quella stessa che non è amante 
comincia a legger per curiosità, seguita per vanagloria, e dal piacer delle lodi comincia a 
piacere il lodatore; di che, ciò che sol dolce prurito facea sentirsi, con l’agio del ripetere 
gli stessi colpi, mentre ponnosi rileggere le stesse note, fassi profonda piaga.464
E non è trascurabile il fatto che nel romanzo da cui è tratta la citazione, ossia la 
Maria Maddalena peccatrice e convertita,  differenza di altre prove narrative 
dello stesso autore, le lettere sono citate ma mai riportate integralmente, come se 
lo scrittore avesse voluto evitare di contaminare l santità del proprio libro con 
una forma letteraria troppo pericolosa e insinuante. 
L’esistenza di numerosi passaggi in cui la metafora della magia compare 
accanto a quella della macchina dimostra che le due associazioni non sono 
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antitetiche ma complementari. Nei Giuochi di fortuna Luca Assarino riconosce 
che «il cannone d’una penna è più d’ogn’altra cosa att a far breccia nell’altrui 
cuore», per aggiungere subito dopo che «[...] gli incanti non si ponno far senza 
caratteri».465 E sempre l’Assarino scrive, nella Stratonica: 
Una carta amorosa è per un cuor giovinile un lettera o incanto. Gli uncini di que’ caratteri 
sono artificiosi grimaldelli ch’aprono il più segreto chiavistello del cuore. Mirar un foglio 
scritto, egli è come vedere un campo schierato, tante sono le schiere quante le righe. 
Battagliano le parole e vincono un animo, perché non v’ha forza di vincere un animo più 
potente di quella delle parole.466
Entrambe le metafore sono usate per connotare il potere che la lettera amorosa 
esercita su chi la legge, ma ciascuna di esse sottolinea un aspetto specifico di 
questa forza. L’analogia tra lettere e armi rende l’idea del carattere insinuante 
della retorica epistolare, capace di aggredire le resistenze del destinatario e di 
operare a dispetto della sua volontà. L’accostamento allo strumento magico, 
incantesimo o cabala, mette invece in evidenza quanto di incredibile e 
apparentemente inspiegabile vi sia nel funzionamento della lettera, tanto da 
renderlo simile a quello di un filtro miracoloso o di un sortilegio. Non si direbbe 
che la parola, ente impalpabile affidato alla fragilità di un foglio, possa ottenere 
risultati tanto grandi rispetto alle energie necessarie per produrla. Senza contare 
che i meccanismi della sua azione risultano generalm nte invisibili agli occhi dei 
profani, passando inosservati come le manovre di un gioco di prestigio. Queste 
somiglianze hanno favorito l’inserimento delle lettere amorose in diverse 
situazioni narrative che nella tradizione classica e medioevale prevedevano 
l’intervento di un mezzo soprannaturale, come innamor enti, conversioni o 
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guarigioni insperate.467 Per quel che riguarda la narrativa barocca, l’esempio più 
vistoso di questo fenomeno è quello rappresentato dalla Novella 
dell’innamoramento tradito di Oreo con Palatia, raccontata nel Cavaliere d’onore 
di Giovanni Maria Versari (1672). 
L’ambasciatore Panezio, amico del protagonista, racconta a Eutrapelo la storia 
della passione dell’ingenuo Oreo per Palazia, scaltra libertina esperta 
nell’incantare gli uomini con la forza delle sue lettere. Panezio spiega che Palazia 
aveva fatto credere a Oreo di essere una donna pudica e riservata, accettando i 
suoi doni senza compiacerlo che con messaggi di ringraziamento. Oreo li aveva 
conservati gelosamente, per paura che Palazia, visto il uo onore in pericolo, non 
lo allontanasse. La realtà secondo Panezio è però un’altra. 
Con arte così fina costei, senza discapito di sua fama, da questi e da quelli va sempre più 
accumulando tesori: né solo co’ grandi, ma con mezzani e con infimi omicciatoli ancora 
siegue così pragmatizzare: peroché da chi non riceve presenti ne ritrae forse anco assai 
più, ricompensando il difetto di ricchezze con la fidelità, prontezza e isquisitezza di 
servigio. Sono però i viglietti ch’ella manda a’ suoi amatori sempre senza il suo nome, e 
senza quel di colui a cui s’inviano. Non gli scrive mai di suo pugno, ma sotto colore 
d’esercitarsi nelle belle lettere, di che iattasi non poco d’esser vaga e intendente, ne 
commette la scrittura a diverse damigelle e paggi di sua casa o delle compagne. Li detta 
con tanta dilicatezza e finezza d’affetto, che quanti sono caratteri tanti sembrano carboni 
accesi per incenerir que’ cuori, che dopo ansioso e lungo aspettare, sono da essi, come da 
tanti fulmini, saettati. Permette che le sia parimente scritto e riscritto, ma con espressa 
condizione che da loro non meno si osservi la stessa norma: a fine (dic’ella) ch’essendo 
intercetti o andando in sinistro, come spesso adiviene, nulla discoprir si possa o dal nome 
dell’amante o dell’amata, o dalla forma del carattere, a chi o da chi si vengano. Il di lei 
fine però non è a mio senno tanto questo riguardo d’onore, quanto che, conservandosi la 
fama, questa vaglia per mantenersi altresì la numerosità de’ suoi avventori, l’uno nulla 
potendo penetrar dell’altro.468
Palazia usa le lettere per irretire gli innamorati, ma sa al tempo stesso che ogni 
lettera inviata è potenzialmente un documento della su  immoralità in grado di 
rivelare la sua rete di trappole. 
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Il dispendioso corteggiamento conduce progressivamente Oreo sul lastrico. 
Durante una tempesta la nave su cui viaggia fa naufragio e le onde trascinano 
Oreo fino alla riva, dove si trovano Palazia con le compagne. Oreo immagina che 
la donna correrà in suo soccorso, ma così non avviene e solo un amico si prende 
cura di lui. Dopo essersi ripreso da alcuni giorni di malattia, Oreo manifesta 
all’amico la propria sorpresa per l’inaspettato atteggiamento di Palazia. L’amico 
cerca allora di convincerlo che è stato ingannato, descrivendogli gli stratagemmi 
usati dalla maliarda per sedurre gli uomini e spiegandogli 
ciò ella fare per estrar loro dalle mani ben grossi presenti, che da lei non vengon pagati 
che d’uno straccio di carta di melate sì, ma altrettanto mentite parole d’amore: ch’ella 
richiede ben sì secretezza da loro de’ suoi viglietti, ma di quelli ch’essi le mandano si 
prende giuoco e beffa con le sue più strette compagne.469
Oreo comincia a capire ma ancora stenta a credere. P r questo motivo l’amico 
decide di mostrare al giovane una prova incontestabile. 
Ma finalmente il suo buon amico, vedendolo pur inchato ad amarla, accertollo dei di lei 
tradimenti con gittarli avanti tutti quei biglietti che insieme co’ ricchi doni avea mandati 
alla disleale. Segno manifestissimo ch’ella sol apprezzava i suoi doni, non le sue parole: 
anzi, con ciò dava a divedere d’essergli vera traditrice, così divulgando i suoi secreti con 
vilipendi e infamia presso di tutti e facendolo materia di scherno in modo che ’l tradito 
principe fatto n’era la favola di tutt’i radunamenti de’ suoi pari. Qual si rimanesse Oreo 
alla vista di que’ fogli, che stimava tenersi chiusi e cari nel più secreto scrigno o studiolo 
della sua cara, pensilo chi datosi onninamente alla fede infedele d’un oggetto amato, a cui 
tutto si crede, in cui tutto si spera, vedesi alla per fine impoverito, abbandonato, tradito e 
infamato da chi più n’attendea consolazione, sicurezza, aiuto e onore.470  
Il paradosso della lettera come veicolo di menzogna / testimone di verità è 
l’elemento su cui si basa la novella di Oreo e Palazi . La protagonista si serve 
delle lettere per controllare l’immagine che gli innamorati hanno di lei, 
ricambiando i regali con dichiarazioni appassionate e impedendo la circolazione 
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di documenti che potrebbero rovinare la sua maschera di donna pudica. 
Contemporaneamente Palazia usa le lettere di cui è in possesso per divertirsi alle 
spalle degli amanti, rivelando alle amiche la loro ingenuità e sciocchezza. Sono 
queste stesse lettere, però, che passate di mano in mano, giungono finalmente a 
Oreo, dimostrandogli chi sia veramente Palazia e in che modo lo abbia tradito. Lo 
scioglimento della vicenda coincide con la scoperta della verità, quando le carte 
ormai pubbliche ritornano al loro autore in funzione di documenti. Ed è una verità 
che concerne più la sfera del carattere che quella d lle azioni: i fogli mostrano 
infatti l’ipocrisia di Palazia, la crudeltà che avrebbe voluto tenere segreta. 
Incarnazione barocca della donna fatale, affascinante nella sua corruzione, il 
personaggio di Palazia può essere visto come l’anelo di congiunzione ideale tra le 
figure della maga Alcina e di Madame de Merteuil. La storia d’amore di Oreo 
traduce infatti in chiave realistica la vicenda narrata da Ariosto nel canto settimo 
dell’Orlando furioso. Come Alcina, Palazia cela agli amanti la sua veraidentità di 
donna moralmente riprovevole, ma la magia di cui si serve non è quella degli 
incantesimi, bensì quella delle lettere, con cui amm lia e con cui si nasconde. Alla 
fine, un’altra forma di magia epistolare, come l’anello di Melissa, svela a Oreo la 
vera natura della donna amata, portandolo al disingan o. 
Lo stereotipo della lettera magica è talmente diffuso nella narrativa del 
Seicento da comparire anche nella forma del suo rovesciamento parodistico, come 
accade nella novella di Bertanni citata nel capitolo 2. Nonostante abbia rinunciato 
alla carriera di poeta e abbia scelto di riprendere la professione medica, Ennio non 
ha ancora finito di mettersi nei guai. Innamoratosi di Bianca, fanciulla venale, il 
giovane spera di conquistarla grazie alle proprie doti letterarie e per questo le 
dedica un canzoniere e una lettera. La risposta deludente di Bianca insegna 
purtroppo al giovane che nemmeno in campo d’amore le parole hanno più alcun 
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potere, sopraffatte dalla forza persuasiva dell’oro. La morale della storia è che gli 
unici incanti possibili alle lettere sono quelli degli ingenui che credono nel merito, 
incapaci di adattarsi alla corruzione del presente.
Lette le trasportate note, come avessero in sé stesse raccolta una magica virtù, parve il 
giovine ad improvviso schernito, e, in un medesmo punto ardendo e gelando, concluse 
infine d’essere stato irritito dalle medesime rime, l’ fficacia delle quali promettevagli 
maggior violenza dell’oro presso l’amata donna. Insomma il metal biondo o il bianco non 
ha chi gli faccia resistenza, onde vince ogni cosa e gglomera in breve ad ogni fine 
bramato la vita, l’onore e la roba.471
4) La parola ai sentimenti 
Panezio, portavoce nel Cavaliere d’onore di Versari, pur manifestando orrore 
nei confronti di Palazia, si direbbe il primo a esserne segretamente attratto. 
Quando Eutrapelo, curioso di saggiare l’eloquenza della donna, chiede 
all’ambasciatore se per caso ricordi il testo di una delle missive, l’uomo spiega di 
compiacersi «assai di quella sorte di concettose e laconiche composizioni»472 e di 
averne perciò sottratto qualcuna al fuoco per conservarla nel suo museo personale. 
La lettera recita: 
Al mio crudele, 
maledetta la collera! Quanto più dovrei e vorrei sdegnarmi vosco, tanto più ad amarvi a 
mio dispetto m’accendo e avvampo. L’ira meco adopra fficio di focile e l’arido cuor mio 
dispostissima ne somministra l’esca. Vostra crudeltà, o mio spietato ma pur amato, è 
quella dura selce che sovente dal mio giusto sdegno percossa, tutta si par che in faville 
disciolta avventi ver’ me lingue di fuoco, che in vista vaghe di baciarmi, per le labbra 
rintracciando la via del cuore, riaccendono in esso sempre maggior l’arsura. Sanlo i miei 
occhi, che qualor (ah crudo destino d’amar chi mi fugge ed odiar chi mi segue!) non vi 
veggio, fatti cristallini lambicchi stillano in acqua ridotto l’umido radical di questa vita, 
che siasi pur qualunque, giammai non fu, non è, e non sarà che vostra.473
                                                
471 G.B. BERTANNI, Novella vigesimaprima, nella seconda parte delle Cento Novelle Amorose, cit., 
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472 G.M. VERSARI, Il cavaliere d’onore, cit., p. 114. 
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Nel ricorso a uno stile artificioso, irto di antitesi e di metafore, consiste 
secondo Versari il segreto del fascino di Palazia. E’ senza dubbio la loro 
incantevole veste formale, elaborata secondo criteri di perfezione letteraria, a 
rendere le lettere della donna tanto irresistibili.  
Da un punto di vista stilistico, la lettera d’amore barocca si caratterizza per 
l’ elocutio preziosa, per la presenza di lunghe catene di metafor  e antitesi, e per 
l’esagerazione delle immagini. L’intonazione è lirica, il lessico è sempre ricercato. 
Seguendo una prassi mutuata dalla poesia, la lettera si costruisce intorno allo 
sviluppo ingegnoso di un unico concetto legato alla bellezza della donna, ai 
sentimenti di chi scrive o alla sofferenza dovuta all lontananza. La disposizione 
degli argomenti è inoltre simile: all’esposizione del concetto segue la sua 
drammatica amplificatio, fino all’epilogo che può contenere un’offerta di servitù o 
vari tipi di richiesta espressi con tono enfatico. Scrivere in questo modo significa 
invariabilmente fare breccia nel cuore del lettore.  
Ciò che rende seducente questo stile è da una parte la esa espressiva degli 
affetti, dall’altra la bellezza formale dell’insieme. Per mostrare al destinatario la 
propria passione il mittente deve parlare per iperboli e metafore, perché un ornato 
esuberante è considerato un segno di grande commozione. Tropi e figure di parola 
riflettono per convenzione le distorsioni che affliggono una mente sconvolta da 
emozioni troppo intense, offrendo così un metro permisurare il grado di 
esaltazione di chi scrive. Dalla quantità e dalla str nezza dei traslati il lettore può 
comprendere quanto innamorato, felice o disperato sia il mittente, lasciandosi 
contagiare dalle sue emozioni. L’effetto empatico della lettera è potenziato dalle 
sua qualità estetiche, capaci di irretire il lettore con il potere persuasivo della 
bellezza. Iperboli e metafore non sono perciò soltanto indizi di grande passione 
ma anche elementi decorativi che contribuiscono alla riuscita del testo. Non basta 
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che le metafore siano numerose, ma è necessario che siano anche ripetute e variate 
in modo da formare un meraviglioso disegno. Non basta che le iperboli siano 
stravaganti, potendo essere amplificate dal ricorso ad antitesi e ad altri congegni 
retorici. Oltre ai traslati, lo scrittore di lettere amorose deve impiegare tutti gli 
strumenti che l’eloquenza mette a disposizione per la creazione di un testo 
memorabile. 
Di cosa ha bisogno un innamorato per scrivere una lettera così sofisticata? 
Secondo la fantasia di alcuni autori, essere innamor ti può essere una condizione 
sufficiente. Nel mondo irreale del romanzo barocco anche una giovinetta del tutto 
ignara di retorica può scrivere una lettera perfetta, se a guidare la sua mano è un 
amore sincero. Ingenua e innamorata è per esempio l’etiope Armuda, protagonista 
insieme ad Aurilla e Luindo di una vicenda narrata nell’Ormondo di Francesco 
Pona. I due fidanzati europei Aurilla e Luindo sono entrati al servizio della corte 
etiope, l’una come ancella della principessa Armuda, l’altro come servitore del 
principe Silco. Col suo occhio sagace, Aurilla non fatica a indovinare che la 
padroncina si è innamorata di quello che ignora esser  il suo fidanzato e pensa di 
approfittarne per mettere alla prova la fedeltà di Luindo. Invece che svelarle la 
verità, Aurilla asseconda l’amore della fanciulla e la spinge, da scaltra stratega, ad 
avvicinarsi all’amato quel tanto da solleticare la sua costanza, ma non da 
costringerla a cedere.  
Armuda, incoraggiata dall’amica, vorrebbe invitare Luindo nelle proprie 
stanze, ma considerando l’incontro una tentazione irresistibile, Aurilla decide di 
frenarla e, ricordandole i pericoli di un appuntamento clandestino, la invita a 
considerare la possibilità di scrivergli «all’uso d’Europa, una calda lettera». 
Armuda cede alle ragioni dell’ancella e si appresta con entusiasmo a dettare la 
lettera, ma anche in questo caso la censura nascost di Aurilla interviene a 
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moderare la prova. Luindo, narratore dell’episodio, spiega che la fidanzata rimase 
tanto colpita nel trascrivere la lettera dall’eloquenza della fanciulla da temere che 
l’amato potesse restarne affascinato, per cui 
alle scosse di macchine sì gagliarde, appena potend i suoi gelosi timori dissimulare, 
cominciò con dolci parole a rimproverare la principessa che troppo abbassava il grande 
della sua dignità, pregando ch’erano da moderarsi i concetti, se non gli affetti: ch’io mi 
sarei più tosto indurato e insuperbito, che reso pieghevole alle preghiere. Ch’era costume 
degli europei aborrire le supplichevoli. Ch’era da p ssarsela in complimenti ben sì 
affezionati, ma decorosi, pur troppo intesi da prudente amatore che troppo anco ardisce e 
chiede per sé medesimo. Che ad ogni donna disdiceva, e molto più a principessa, 
umiliarsi di soverchio.474
Scossa dalle «cieche furie d’amore» Armuda compone una lettera in grado di 
competere con quelle dei più esperti scrittori e dimettere seriamente in allarme la 
gelosa Aurilla.  
Dolce idolo,  
io regina a voi prigioniero m’inchino e con le catene in cui m’ha posto la beltà che gli dii 
vi diedero, cangiate le condizioni tra noi, chiamovi con titolo di signore e confesso me 
serva vostra. Il candor della fronte mi promette fede pura e la grazia de gli occhi 
m’annunzia pace. Se altrimente m’incontra, dorrommi che l’Europa abbia nodrito a mio 
danno fiera con faccia d’angelo. Le tenebre del miovolto son raddoppiate dall’arder al 
sole de’ vostri lumi; e ’l dolore vieppiù dense le rende con le sue nebbie. Il sole si china a 
toccar co’ raggi anco gli orrori della notte, che converte in chiarezze. Attendo ch’a vostri 
splendori di vicino rischiarate le mie tenebrose mestizie.475
Per quanto lontana dalle scuole di retorica, Armuda compone un testo intessuto di 
antitesi e concetti secondo il più artificioso degli stili barocchi. La differenza 
gerarchica e razziale tra i personaggi – lei nera e p drona, lui bianco e schiavo - è 
lo spunto per sviluppare numerose metafore e topoi della lirica amorosa: il 
servizio dell’amato, la sua bellezza angelica, il calore della passione, il lume del 
volto. Armuda esaspera i propri sentimenti usando sp ntaneamente tecniche 
retoriche che rendono la lettera non solo temibile, ma anche capace di soddisfare 
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il gusto seicentesco per le trovate ingegnose. Sebbene nel racconto sia dettata 
all’improvviso, la cura stilistica e gli echi letterari rimandano al lavoro di un 
autore lucido, esperto, per nulla ingenuo, ma dato che nel romanzo tutto è 
possibile vi si può anche fingere che l’amore sia in grado da solo di compiere il 
miracolo dell’arte. 
Il carattere convenzionale della narrativa barocca onsente alla qualità 
letteraria delle epistole passionali di non entrare in conflitto con la concezione 
della lettera come sincera effusione sentimentale. La riservatezza che le 
contraddistingue rende infatti le lettere un ricettacolo di confidenze su intimi 
tormenti ed emozioni inconfessabili anche per i protag nisti dei romanzi, che 
approfittano di tanta discrezione per dare voce ai propri sentimenti.476 Per 
esempio, saputo che il padre non consentirà a sposarla con Algamirto, l’eroina del 
Sogno paraninfo cela il proprio dolore fino a quando non trova l’occasione per 
esprimerlo liberamente in una lettera destinata all’ mato.477 Per Giovanni Battista 
Torretti lo scrivere è «un dolce fomento degli affetti», mentre le lettere degli 
amanti sono «testimonianze irretrattabili del cuore, ve quante sono le note, tanti 
sono i caratteri dell’anima».478 Non è poi rara, nelle novelle e nei romanzi, la 
scena della lettera scritta sull’onda di un’emozione che fa vibrare il personaggio. 
L’amorosa Clarice scrive all’innamorato per dare sollievo all’afflizione, con la 
mano tremante e con le lacrime agli occhi,479 e dichiara che le sue frasi sono 
quelle «ch’Amore e ’l proprio desire al cuore» hanno dettato,480 per quanto 
studiate e artificiose possano sembrare al lettore. Anche i protagonisti delle 
novelle di Giovan Francesco Loredano corrono al tavolino per riversare su carta le 
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espressioni più vive dei loro sentimenti. Nella prima novella della prima parte 
delle Cento novelle amorose Lovanio «non potendo [...] resistere più a quelle 
violenze che gli tormentavano l’anima, evaporò le su passioni in un foglio».481
La stessa forza irresistibile costringe Aleria a scrivere una lettera ad Arderico 
«portata dunque da quei furori che agitano l’anima di chi ama».482 Ciò non 
impedisce però ai brani epistolari delle novelle del Loredano di assumere una 
forma ingegnosa, molto raffinata e modellata sugli ideali retorici del loro vero 
autore. 
5) Segretari di eroi 
Accanto alle lettere spontanee, scaturite dalla naturale eloquenza dell’amore, il 
romanzo presenta tuttavia anche un vasto campionario di lettere dichiaratamente 
artificiali, non meno efficaci e indistinguibili dalle prime sotto il profilo stilistico. 
Persino nella narrativa barocca, infatti, l’amore può non essere sufficiente a 
persuadere l’altro, dovendo essere sostenuto dall’applicazione di una tecnica 
adeguata. L’innamorato può conoscere i concetti e avvertire i sentimenti ma 
risultare poco convincente perché trascurato nel modo di esporli, mentre la 
padronanza degli espedienti retorici potrebbe aiutarlo  raggiungere i suoi 
obiettivi. A questo proposito la lettera risulta più opportuna della voce, perché 
consente di ponderare maggiormente l’espressione dei propri pensieri e di 
adeguarli con più agio ai principi della retorica. L’idea è rappresentata con nitore 
nel passaggio dell’Alfenore di Carlo de’ Dottori relativo alla lettera di chiarimento 
spedita da Silauro a Elvida. La decisione di scrivere nasce dal desiderio di 
penetrare il mistero dell’improvvisa freddezza dell’amante, che senza dare alcuna 
spiegazione a Silauro ha cominciato a mostrarsi distaccata nei suoi riguardi. 
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L’uomo ha cercato in tutti modi di parlare con Elvida, ma ogni tentativo si è 
rivelato inutile. Per questo, racconta Silauro, 
disperato, e sempre meno conoscendo i suoi fini, dopo aver tentato tutto ciò che di 
scaltro, di facondo e d’ardito mi fu lecito, venni alle lettere persuasive, che sempre 
parlano, per far prova di trarle con questo mezzo il segreto di seno. Quello che le scrissi, 
le avea detto anco più volte: è vero che tutto ciò ch’io sparsi in più parole, ristretto 
insieme con premeditata diligenza, si rendeva di maggior forza quella forma che può dar 
una penna innamorata agli affetti, alle passioni e allo stesso pensiero.483
Dalla sua parte Silauro ha la tenacia della propria assione e la diligenza con cui 
la lettera consente di trovare i migliori concetti  le più giuste espressioni. Dottori 
non menziona esplicitamente il ricorso all’arte reto ica e attribuisce all’affetto del 
personaggio il merito di aver saputo trovare una forma persuasiva, ma la 
premeditazione citata nel brano coincide pur sempre, nei suoi risultati, con il 
ricorso a tecniche che non dipendono per forza dai sentimenti di chi le impiega. 
Per scrivere «con la man dell’arte»484 non basta essere agitati da furiose 
passioni, ma è necessario avere maturato sufficiente sperienza nell’applicazione 
degli schemi retorici e nell’imitazione degli scrittori più autorevoli. Le metafore 
della lettera come incantesimo e come macchina da guerra esprimono bene questo 
aspetto meccanico dell’epistolografia: oltre a sottolineare lo straordinario potere 
intrusivo della lettera, ricordano infatti che essa è pur sempre un congegno 
elaborato sulla base di una formula o di un progett. Scrivere bene non è insomma 
un dono di natura ma una disciplina che si deve imparare.  
La consistenza artificiale di una buona lettera persuasiva può emergere anche 
in un romanzo, se l’autore è disposto a rinunciare al topos dell’amore eloquente 
per favorire il primato della tecnica. Il personaggio innamorato non troverà allora 
da solo le parole per sedurre l’amata, ma avrà bisogno di appoggiarsi a un amico 
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più esperto, che potrà aiutarlo o addirittura sostituirsi completamente a lui. Un 
caso esemplare è quello di Sisastro, personaggio secondario del Principe Nigello, 
innamorato della vedova Arunta, principessa di Belvedere. Incerto su come 
conquistarla, Sisastro chiede consiglio al principe Nigello e accetta la proposta 
dell’amico di farsi scrivere da lui una lettera. Recita la minuta: 
Fulmine delle mie altissime speranze, 
una miniera di pietra viva, piuttosto che un cuor di carne, o crudelissima mia, io credo che 
vi creasse in seno la natura mia nemica quando vi pose al mondo, perché di là non si 
cavano altro che sepolcri di amanti. E devo così stimare anche perché a’ moti della mia 
fedelissima servitù ella si muove tanto quanto farebbe una rupe a’ più leggieri fiati del 
vento più mansueto. Dall’altra parte mi convien testimoniare che pure a voi collocasse un 
cuore nel petto come all’altre donne, ma cavato da quella pasta che fu destinata da lei a 
formare quelli delle tigri, perché quando egli fosse di sasso vivo avrebbe almeno una 
qualche volta scintillato percosso dall’acciaio, per così dire, della mia costantissima fede: 
laddove i cuori di quelle rabbiose fiere non si placano nemmeno con la morte di chi cerca 
di renderle meno inclementi. Perfido mio destino! Almeno s’egli voleva che io per voi 
provassi una continua infelicità, doveva concedermi che nel cielo del vostro volto potessi 
mirare a mia voglia quelle stelle crudeli che compongono co’ loro aspetti inesorabili 
ostinate le mie ruine; è già un anno che vi servo, oh mio sasso rigoroso (che giustamente 
in questo pensiero son ricaduto), né mai ebbi campo di trovarvi in istato che potessi 
vagheggiarvi quegli occhi (ancor che sordissimi alle voci de’ miei sospiri) un momento 
solo per vedere, non dirò molte, una volta sola che il mio inferno sta situato nel più bel 
luogo che si abbia il paradiso di Venere. Io non ho presa al presente la penna perché mi 
creda di potervi persuader pietà nella mia prossima morte, ma per chiedervi nella mia 
morte una cosa che nemmeno dai barbari è negata a’ loro nemici e che da voi, come dissi 
in principio, è concessa a chiunque vi adora nel suo fine. E questo è che dal sasso del 
vostro seno si possa estraere un sepolcro da racchiuderv  le mie ceneri. Ma chi sa 
(comincio a sperare in grembo alla disperazione) ch quella natura che fu dianzi da me 
chiamata colpevole degl’infortuni miei non vi poness  in petto una miniera di pietre vive, 
antivedendo che dovendosi erigere un tempio superbissimo ad Amore, non era lecito 
ch’egli aver dovesse materia che dal vostro seno nobilissimo, parte in durissimi alabastri 
rimanendosi e parte riducendosi in calce nella fornace delle mie inestinguibili fiamme? 
Piaccia al mio fato che così debbia essere: cioè, che voi v’inteneriate agli ardori miei per 
una parte, e per l’altra che con costanza invincibile duriate ad innalzare al Dio delle gioie 
più amabili macchina eterna e invidiata da tutti i secoli. E qui vi riverisco umilmente.485
Nigello compone per Sisastro un testo quanto più possibile caldo ed elegante, 
perché non fallisca nel suo scopo seduttivo. L’architettura complessa della 
sintassi, il gioco di rimandi interni e le sequenze di antitesi e metafore costruite 
sul concetto, di grande prestigio letterario, della donna/pietra hanno lo scopo di 
                                                
485 G. BENAMATI , Il Principe Nigello, cit., pp. 74-75. 
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soggiogare l’animo della vedova e di costringerla a ricambiare l’affetto del 
giovane. La lettera si propone di incantare la destinataria con la forza della propria 
eloquenza e con l’esaltazione della cocente passione che agita Sisastro, che 
tuttavia non è descritta in termini realistici, ma seguendo formule di carattere 
letterario. Non essendo innamorato di Arunta, Nigello non può fare altro che 
simulare la passione, ma dato che l’unico modo accettato di esprimere gli affetti è 
quello convenzionale del codice lirico, la forza della lettera non ne risulta 
indebolita.  
Se Nigello riesce a scrivere al posto di Sisastro, ignifica che l’affetto non solo 
è insufficiente ma nemmeno necessario a rendere una lettera efficace. Tale 
osservazione conduce però all’inquietante conclusione che una buona lettera 
amorosa, per quanto apparentemente appassionata, non può assicurare che chi l’ha 
scritta sia sinceramente innamorato. Chiunque, purché dotato di una buona 
loquela e degli imprescindibili strumenti retorici, può scrivere bene. Accade 
perciò talvolta che lettere redatte secondo i più validi criteri retorici illudano la 
destinataria, facendola innamorare di un impostore. Un caso romanzesco è quello 
di Anticira nel Demetrio di Assarino, sedotta da una lettera talmente da manuale 
da poter figurare senza alcuna modifica anche tra le pagine di un segretario 
galante. Le scrive Demetrio: 
Il tacere è virtute sino a quel segno che si può far senza pericolo di morire, più oltre è 
bassezza d’animo o disperazione. Io ardo. E il mio fuoco è figlio di quelle stelle che 
risplendono nelle vostre pupille. Non cedo ad alcuno in conoscere i loro pregi e le mie 
obbligazioni e per ciò mi vanto d’esservi il più fedele e divoto di quanti servitori possiate 
avere. Non voglio mercede né la pretendo. Troppo dolce è servire un angelo e ’l poter 
vederlo. Solo vi chieggio che non vi sdegniate ch’io v  serva. So che ho molti altri 
cavalieri concorrenti. Cedo a tutti nel merito, non nella fede, e fo professione d’autenticar 
le mie parole co’ fatti, non colle iattanze. Se v’ècara una vita che non vi costa solo un 
guardo, non isdegnate di consolarmi in dimanda così giu ta. Siete l’anima mia e ’l sarete 
anche a costo d’ogni mio bene. Non fate ch’abbia a dolermi che l’anima m’uccida.486
                                                
486 L. ASSARINO, Il Demetrio, cit., pp. 82-83. 
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Il testo presenta tutte le caratteristiche attribuite dagli scrittori dell’epoca alla 
lettera persuasiva e riesce come previsto a sedurre la destinataria, che  
bevuti da così fatti inchiostri tutti quegli ardori che maggiormente poteano renderla 
infiammata, passò con Nufulcone487 que’ colloqui che riuscirebbero soverchio al 
descriversi per intelligenza di chiunque sa che cosa sia amore.488
Nonostante la genericità delle formule impiegate, la lettera tocca il cuore di 
Anticira grazie a quelli che Assarino definisce i suoi «ardori», che però nulla 
hanno a che fare con i reali sentimenti di Demetrio, g à da tempo innamorato di 
Lerilla e intenzionato a fingere con Anticira per non destare i suoi sospetti. 
Benché Demetrio stia mentendo, il ricorso a espressioni convenzionali e l’uso di 
tecniche persuasive gli permettono, illudendola, di tenere legata a sé Anticira.  
6) Il potere dell’ingegno 
Il sospetto che dietro alle tecniche retoriche possa nascondersi una frode, 
rischia di mettere in discussione il dogma dell’infallibilità della retorica stessa. Per 
quel che riguarda la sua funzione patetica, i teorici antichi erano d’accordo circa 
l’idea di una trasmissione empatica delle emozioni e sul fatto che provare in prima 
persona un sentimento fosse il sistema migliore per suscitarlo negli altri.489 Ma se 
è possibile addestrare qualcuno a esporre con finezza il proprio pensiero, nessuno 
ha mai saputo come provocare volontariamente dentro di sé un’emozione. Tutt’al 
più si può imparare a fingere, esponendosi al rischio di rivelare la propria 
                                                
487 Servo di Anticira e intermediario di Demetrio. 
488 L. ASSARINO, Il Demetrio, cit., 1649, p. 83. 
489 ARIST. Poet. 1455a.; CIC. De Orat. XLIV, 188-190. 
231
impostura e di perdere così di credibilità. Come insegna Aristotele però un oratore 
poco credibile non può essere persuasivo e rende vano lo sforzo retorico.490
Nel romanzo del Seicento il problema dell’affidabilità viene risolto in un certo 
senso eludendolo, attribuendo cioè a fattori divers dall’empatia il merito della 
persuasione. L’innamoramento per lettera è spiegato come un effetto della 
capacità dell’ingegno di affascinare chi legge, condizione che impedisce al reale 
stato emotivo del mittente di influire sul funzionamento della lettera. Stabilendo 
che lo stile è in grado di sedurre in virtù delle su  caratteristiche intrinseche e non 
perché espressione di un affetto reale, gli autori rovesciano abilmente il problema 
e trasformano la rischiosa eventualità del discorso in incero in un’occasione per 
celebrare l’onnipotenza della propria arte.  
Le scene di innamoramento causato da lettere palesement  fittizie, al punto da 
essere riconosciute come tali persino dalle destinatarie, servono proprio ai 
narratori del Seicento per comunicare la propria fiduc a nel primato dell’ingegno.
491 Arsenio, protagonista di un intermezzo novellistico della Cardenia, al pari di 
Sisastro preferisce incaricare un personaggio più abile del compito di stendere al 
suo posto una dichiarazione d’amore per la pastora Belisa. Il vecchio vuole 
sfruttare a proprio vantaggio il talento del figlio Arsileo, «eccellente poeta», senza 
fargli sapere però per chi e a quale scopo debba mettere a disposizione le sue doti 
letterarie. Sceglie dunque come intermediario l’amico Ergasto, che prega di 
parlare con Arsileo. Nascondendo la verità al ragazzo, Ergasto dovrà fingere di 
avere bisogno per sé di un’epistola da inviare a una pastora come 
accompagnamento al dono di un anello d’oro e di una ci tura d’argento. Arsileo si 
mette diligentemente al lavoro e consegna all’amico la seguente lettera: 
                                                
490 Vanificando perciò i suoi tentativi di convincimento. Cfr. ARIST. Rhet. 1356a. 
491 Anche H. COULET sostiene che la capacità seduttiva delle missive pal semente false sia 
«preuve que l’artifice est bien la qualité par excellence de ces lettres». (Le style imitatif, cit., p. 6). 
232
Non possono, o cara, l’ancore della vostra ritrosia frenare il corso de’ miei veloci 
pensieri. E già che il destino m’è sì nemico ch’io deva colà indirizzare il mio affetto dove 
da vento contrario resti respinto, concedetemi almeno ch’io mi possa lagnare del mio 
male e con voce di pianto questo foglio fatto mio interprete venga ad annunciarvi le mie 
acerbe passioni, ove a pieno scorger potrete quanto sia giusto il duolo che 
abbondantemente mi somministra il pianto. Nel diamante d’una rigorosa costanza veggo 
rintuzzate le saette dell’ardente amor mio. Pensavo che se l’ostinato cuor vostro stava 
duro agli arieti de’ miei prieghi, dovesse al fin cader vinto alle percosse del tempo, e così 
col latte delle speranze nodriva i miei desideri. Ma perché le speranze differite sono il più 
crudo tormento che possa soffrire un cuore e che sappia inventare il Tiranno d’Amore, 
condonimi almeno la vostra pietà che con la penna io sfoghi i martiri del cuore. La vostra 
bellezza sì come trovò povero di forza il mio cuore, così fa conoscere ora mendica 
d’eloquenza la lingua. Per parlar con un nume terreno non ci vuole altro che lingua d’oro. 
Ricevete dunque quanto io v’invio. Si vergognerà questo anello perdendo il pregio 
appresso gli anelli d’oro delle vostre bellissime chiome e l’argento perderà il valore 
vicino all’alabastro della candida mano. Non risguardate la picciolezza del dono, ma il 
cuore di chi con gl’inchiostri vi distilla nelle mani su questa carta l’anima sua.492
Il testo spedito da Arsenio a Belisa non è, come dichiarato, un «interprete» 
immediato di «acerbe passioni», ma un congegno letterario sapientemente formato 
sulla base del topos lirico della donna crudele e insensibile alle sofferenze 
dell’innamorato. Il biglietto è pensato come una macchina da guerra che si spera 
possa arrivare là dove hanno fallito le «saette» dell’amore e gli «arieti» delle 
preghiere. Il linguaggio ricco di metafore, talora c pricciose, deve sorprendere la 
donna, le esagerazioni del tormento devono commuoverla. Alla lettera viene 
allegato un anello con diamante, presentato come un modo per supplire alla 
povertà dell’eloquenza, trasformato in realtà in un ricettacolo materiale di figure 
(il cuore come diamante, i capelli come oro, il dono piccolo – ma preziosissimo - 
che rimanda per contrasto all’affetto grande). Come qu lla di Sisastro ad Arunta, 
anche la lettera di Arsindo è una bellissima superfici , ispirata a luoghi comuni e 
densa di trovate retoriche. La cosa interessante è che questo aspetto non sfugge a 
Belisa, la quale parlando con Cardenia e altre ninfe, confessa: 
                                                
492 G.B. TORRETTI, La Cardenia, cit., pp. 168-170. 
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Questa lettera, belle ninfe, fu cagione d’ogni male del misero che la compose e fine 
d’ogni riposo di quella a cui fu inviata, perché avendola letta, per la diligenza che mi fece 
fare il sospetto, seppi che veniva più dall’intendimento del figliuolo che dall’affezione del 
padre. E perché s’avvicinava il tempo nel quale Amore voleva ch’io sentissi quali sono le 
piaghe stampate dalla sua mano per vendicarsi del poco conto che fino allora avevo fatto 
de’ suoi mirabili effetti, io mi sentii un poco più trattabile di prima. Non fu così poco 
ch’io non dessi luogo ad Amore, che della mia libertà prendesse il possesso. Anco con gli 
strali d’una vaga eloquenza saetta i cuori Amore. Si servì meco d’una punta di penna per 
trafiggermi il cuore. Fu la maggior novità che si vedesse giammai quella che quel tiranno 
cagionò in me, perché non solamente mi fece amare Arsileo, ma insieme Arsenio suo 
padre. E’ ben vero che il padre l’amavo per rendergli il contraccambio dell’amore ch’ei 
mi portava, e ’l figliuolo per mettergli la mia libertà nelle mani, come fin da quell’ora 
eseguii. Sicché l’uno amavo per non essere ingrata e l’ ltro per non esser più in mio 
potere.493
Belisa ha capito fin da subito che le mirabolanti affermazioni della lettera non 
sono le testimonianze di un cuore appassionato, ma sono le prove di una mente 
ingegnosa. Ciononostante la lettera è stata capace di esercitare nei suoi confronti 
tutta la sua forza persuasiva, riuscendo nel prodigi  di farla innamorare sia di 
colui che non la scrisse, che di colui che la scrise enza amore. Il potere della 
lettera deriva infatti dalla «vaga eloquenza» di Arsindo che, come una freccia, ha 
trapassato il cuore della donna, senza che la consapevolezza dell’inattendibilità 
del testo abbia potuto farle da scudo.494  
Ancor più eccezionale è il caso narrato da Paolo Ferretti in una delle Cento 
novelle amorose. Tutto nasce dal capriccio di Rosilla di fare un dispetto all’odiato 
marito forgiando falsi indizi dell’esistenza di un rivale. La domestica Panta si 
dimostra subito una valida alleata, obbedendo alla richiesta di avvicinare l’amico 
Liverotto per commissionargli una lettera fittizia. Panta si reca dal cavaliere e gli 
ordina di scrivere una dichiarazione d’amore, senza spiegargli chi ne abbia 
bisogno e a che cosa debba servire. Tanto mistero non impedisce al giovane di 
                                                
493 Ivi, pp. 170-171. 
494 La scena è oggetto di plagio nella Regina di Cipro (Padova, Per Sebastiano Sardi, 1653, pp. 
244-246) di MARC’A NTONIO NALI , che ne ricopia il testo apportandovi minime variazioni. 
L’osservazione di GIOVANNI GETTO circa i numerosi debiti di questo scrittore nei confr nti di altri 
autori (in Il Barocco letterario, cit., pp. 273-274) unita al confronto con la C rdenia lascia pensare 
che la Regina sia stata composta come centone di opere precedenti, ipotesi che resta tuttora da 
indagare.  
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sviluppare brillantemente un tema consueto dell’epistolografia galante come 
quello dell’amante indegno ma desideroso di servire la sua bellissima dama. 
Ferretti specifica che  
questa lettera fu consignata a Panta per satisfazione delle richieste, non per adempimento 
di pretensione, fu dettata dall’affabilità e cortesia, non da affetto amoroso, poiché egli non 
sapeva a chi si dovesse portare, né lo richiedea per non offendere la condizione della 
donna conosciuta da bene, o per non involgersi in pe samenti amorosi noti in altre 
occasioni per esperienza essere sempre di danno e di pregiudizio. Pensava ovviar lo 
principio con non saperne i principi, o non curante di procacciare amorose avventure alla 
curiosità de’ suoi sensi, sprezzava l’incontro per non venirne all’incontro.495
E’ chiaro insomma che la lettera non è nient’altro che un abile esercizio 
retorico, dovuto all’ingegno di Liverotto ma non alla sua passione. Ed è chiaro 
soprattutto a Rosilla, che avendo commissionato lo scritto non può avere dubbi 
sulla sua natura fittizia. Eppure, quando Panta torna a casa e consegna alla 
padrona il messaggio, nulla può fermare la magia dell’ingegno. 
[Rosilla] ritiratasi nel più segreto delle sue stanze più volte lesse la lettera, osservò le 
parole e considerò l’espressioni. E benché gli fosse noto esser arida la radice che 
produceva quel frutto, stimandolo per tanto come un’effimera che con la nascita suol 
portare seco il sepolcro, sentì nondimeno fomentarsi gl’incentivi al cuore e argumentarsi 
quei pensieri che li suggerivano la necessità e lo sdegno.496
Come se fosse un filtro amoroso, l’eloquenza di Liverotto agisce a dispetto di 
tutto, persino della sua scoperta falsità. Non è dunque l’espressione del sentimento 
a commuovere Rosilla, ma il fascino impersonale delle parole, capaci di far 
reagire alle menzogne come se fossero verità.497  
                                                
495 PAOLO FERRETTI, Novella trigesima, nella terza parte delle Cento Novelle Amorose, cit., p. 209. 
496 Ivi, pp. 209-210. 
497 Per alimentare la passione nascente, Rosilla decide di rispondere a Liverotto come se la sua 
prima lettera fosse stata sincera: «Riconosco in vo caratteri di molta virtù mentre col valore 
dell’ingegno e con atti d’umanità vi compiacete attribuire a me quelle lodi che sarebbero applicate 
con avvantaggio ad un’Elena e ad una Venere. Vorrei esser tale quale mi descrivete per 
corrispondervi, ma come io sono, son vostra, e figuratevi pure d’amplificarmi che accrescerete 
quel capitale che da qui avanti vi si concede dalla fortuna. V’amo e ciò stimo che sia tributo del 
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Ma la dimostrazione più straordinaria del potere persuasivo dell’eloquenza è 
senza dubbio quella offerta da Maiolino Bisaccioni, ancora nelle Cento novelle 
amorose. La lettera magica compare questa volta nell’intrica a vicenda che vede 
per protagonista la coppia di sposi formata da Cassandra e Lodovico. Accortasi 
che Lodovico le è infedele, Cassandra cerca di attirarne l’attenzione inviando al 
migliore amico di lui, Manilio, una falsa lettera d’amore. La donna spera così di 
ingelosire il marito, ma il piano non riesce: Manilio non ha infatti intenzione di 
tradire l’amico e risponde alla donna in tono scoraggi nte, lasciandole intendere di 
ritenere la dichiarazione nient’altro che una prova della sua lealtà nei confronti di 
Lodovico. 
L’episodio sembrerebbe negare le virtù prodigiose della lettera, se non fosse 
che proprio Cassandra, sorprendentemente, ne rimane incantata al posto del 
giovane. Manilio, recatosi a casa di Lodovico trova la donna da sola e ne 
approfitta per consegnarle personalmente la propria risposta. 
Ma Cassandra, baciata la lettera e postalasi nel seo ond’era uscita la proposta, volle che 
la lingua ripetesse quel ch’avea scritto la penna, e, volendo essa ribatter le ripulse, (non so 
come) da dovero sentì stringersi il cuore da tenero affetto verso colui che stimato avea 
d’ingannare, e si ritrovò impaniata dall’arti proprie.498
L’efficacia della lettera è insomma tale che persino chi l’ha scritta senza 
convinzione può finire per lasciarsene sedurre.  
7) Voci discordanti 
Rappresentando innamoramenti dovuti alla sola potenza delle parole gli autori 
del Seicento non intendevano certo descrivere esperi nz  ritenute plausibili, ma 
solo accontentare la richiesta del pubblico di storie sorprendenti e fuori dal 
                                                                                                                           
merito che possedete, mentre con violenza non penetrata sento all’affetto della vostra persona 
sensibilmente rapirmi.» Ibid. 
498 M. BISACCIONI̧  Novella sesta, nella prima parte delle Cento Novelle Amorose, cit., p. 36.  
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comune. Anche per i miracoli dell’ingegno restano dunque valide le 
considerazioni fatte a proposito dei miracoli dell’amore, da analizzare nel quadro 
di una narrativa priva di pretese di verosimiglianz. Ciò non significa però che il 
contenuto metaforico delle storie non corrispondesse a convinzioni e aspettative 
realmente condivise dagli scrittori dell’epoca. Come l’idea della forza delle 
passioni, ingigantita nel romanzo, trovava un riscontro nella mentalità seicentesca, 
così la fiducia nel valore dell’ingegno era fenomeno diffuso nella cultura barocca. 
Il culto dell’arguzia era il risultato del predominio in campo letterario del 
concettismo, che aveva posto la metafora al centro del sistema retorico. Ogni 
aspetto dell’eloquenza veniva ridotto secondo questa dottrina a esercizio 
dell’ingegno, con la conseguenza di ridimensionare l’importanza di altri elementi 
coinvolti nei processi di persuasione. Emanuele Tesauro, massimo esponente di 
questa teoria, tende per esempio a dare una lettura delle osservazioni di Aristotele 
sulla maggior efficacia degli oratori appassionati che esclude del tutto il 
meccanismo dell’empatia. Elencando le facoltà che favoriscono l’arguzia, Tesauro 
scrive: 
Or non più dell’ingegno, dirò del furore, il qual significa un’alterazione della mente 
cagionata o da passione o da afflato o da pazzie. Talché tre sorti di persone, benché non 
fossero grandemente ingegnose né argute, il divengono: passionati, afflati e matti. 
Egli è certa cosa che le passioni dell’animo arruotan  l’acume dell’ingegno umano, e 
come parla il nostro autore, la perturbazione aggiugne forza alla persuasione. E la ragione 
è che l’affetto accende gli spiriti, i quali son le facelle dell’intelletto, e la immaginazione 
afflitta a quel solo obietto in quell’uno minutament  osserva tutte le circostanze benché 
lontane. E come alterato stranamente alterandole, accrescendole e accoppiandole, 
fabbrica iperbolici e capricciosamente figurati conetti.499
Tesauro non nega che la passione renda il discorso più convincente, ma secondo 
la sua spiegazione non è il sentimento a svolgere la parte del protagonista, 
riservata sempre all’ingegno. La passione ha come unico merito quello di acuire le 
                                                
499 E. TESAURO, Il Cannocchiale Aristotelico, cit., p. 83. 
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facoltà intellettive, alle cui sole è riconosciuto il potere di influenzare l’altro, 
inducendole a creare traslati. La ricchezza di metafore è quindi ciò che rende 
persuasivo il discorso dell’appassionato, non perché sia un commovente segno di 
agitazione interiore, ma perché il parlar figurato è di per sé un parlare efficace. 
Grazie a questa interpretazione Tesauro riesce con una sola mossa a confermare la 
propria tesi e a evitare che la questione della sincer tà dell’oratore possa rischiare 
di indebolirla. 
Per quanto dominante, l’entusiasmo per il concettismo non era universalmente 
diffuso, trovandosi in Italia diversi intellettuali che contestavano l’idea di una sua 
indiscutibile validità. L’opposizione al culto della metafora avrebbe cominciato a 
espandersi solo a partire dalla seconda metà del seco o, per diventare opinione 
dominante agli inizi del Settecento, quando le esagrazioni della generazione 
precedente furono messe al bando in nome del ‘buon g sto’, principio che della 
verità fece un baluardo estetico.500 Il problema della verità, o meglio della 
verosimiglianza, era tuttavia già presente nelle riflessioni dei critici del 
concettismo della prima metà del secolo, come Agostin  Mascardi e Matteo 
Peregrini, specialmente in relazione al modo di ottenere un effetto patetico. 
Secondo questi autori la credibilità è importante prché il discorso risulti 
commovente ed è su questa base pragmatica, oltre che per ragioni estetiche, che 
bisogna rifiutare l’abuso di figure. Essi osservano i fatti che la confusione 
provocata da un’intensa emozione priva il soggetto della lucidità necessaria a 
consentirgli di trovare figure originali e a ordinarle tra loro con arguzia ed 
eleganza. Contrariamente a quanto sostenuto da Tesauro, la passione non 
                                                
500 Si veda al proposito la definizione di ‘buon gusto’ data da LUDOVICO ANTONIO MURATORI
nelle Riflessioni sopra il buon gusto nelle scienze e nelle arti, Venezia, Presso Niccolò Pezzana, 
1723: «si potrà dir gusto il primo concetto che forma la mente nel ricevere le spezie che dalle parti 
esteriori a lei giungono; buon gusto la disposizione che ha di riceverle nel loro vero essere e l’abito 
che in lei vive di misurarle sempre col vero e di accordarle sempre col bene», p. 81. 
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favorisce dunque la creazione di concetti, ma semmai la inibisce. Per questo 
motivo sono da evitare, nei passaggi patetici, esibizioni d’ingegno poco plausibili 
e perciò poco efficaci. Nel Discorso sopra un componimento poetico intorno alla
cometa Mascardi scrive: 
Una donzella senza lettere, nel maggior colmo delle sue passioni amorose, non può gran 
fatto andar tracciando dilicatezza di parole e sottigliezza di concetti. [...] Amore è nudo: si 
diletta d’una favella sincera, più tosto affettuosa che acuta. Il dolore è incomposto: parla 
in quella guisa che gli permette la sua natura. I concetti tanto ingegnosi ch’avranno 
stancata la mente d’un letterato, mentre si cercano, non hanno a porsi in bocca d’un satiro 
o d’una ninfa, altrimente ruina il verisimile e si scuopre la finzione.501  
Mascardi propone in questo passaggio considerazioni sviluppate «in un quadro di 
stretta osservanza aristotelica»,502 che preludono a una concezione dello stile 
meno rigida rispetto a quella dei fautori entusiasti del concettismo e aprono la 
strada a una prosa più espressiva. Altra voce contraria all’impiego indiscriminato 
dell’ingegno è Matteo Peregrini che, pur tra mille distinguo ed eccezioni, 
sconsiglia di abbondare in funambolismi retorici qualora il soggetto del discorso 
sia di carattere serio o commovente, poiché 
niuna cosa può avere altrettanto del disdicevole quanto che alcuno, il quale o sia sorpreso 
da passione gagliarda o voglia moverla negli ascoltanti, si faccia per qualsivoglia modo 
lecito di uccellare a fama d’ingegno o altrimenti scherzare. Questa è inezia finissima. Chi 
potrebbe senza stomacaggine sentire cosa tale, non dirò in bocca di chi a Cristo sulla 
croce o altrimenti della sacrosanta sua Passione parlasse, ma né ancor d’uno per amore o 
gelosia su palco di scena comica smaniante? Questo è uno di quei trasandamenti la cui 
frequenza tra di noi fa ben palese che dell’arte dell’eloquenza non sappiamo alcuno 
elemento. Ma io ho portata questa regola appartata dall  precedente, perché lo scherzo ne’ 
luoghi dell’affetto non solo fa l’indecoro e rende ridicoloso il dicitore, ma impedisce la 
commozione e sconcia totalmente l’effetto preteso dall’arte.503
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Si può dire perciò che secondo i censori del concettismo estremo l’amore non solo 
non è sufficiente o necessario alla creazione di una prosa ingegnosa, ma 
addirittura costituisce un impedimento.  
Per essere compreso, il senso delle osservazioni di Pellegrini e di Mascardi 
deve essere interpretato tenendo presenti i condizionamenti culturali dell’epoca, 
senza attribuire intenzioni rivoluzionarie a personaggi le cui opinioni esprimevano 
semmai una visione conservatrice. L’aver posto la questione della verosimiglianza 
in relazione al patetismo rappresentò in ogni modo un primo segnale di 
insoddisfazione verso la poetica della meraviglia, che si sarebbe lentamente 
evoluta in una vera e propria crisi. L’esigenza di uno stile più efficace 
nell’esprimere e provocare emozioni avrebbe portato con il tempo a una messa in 
discussione del primato dell’ingegno fino al rifiuto delle artificiose forme 
barocche. L’intuizione crociana della nascita di uno stile emotivo è stata 
magistralmente ripresa e approfondita da Martino Capucci, che ha riassunto così 
lo sviluppo del nuovo ideale naturalistico.  
Al cinquecentesco canone dell’ornato si oppone sempr  più decisamente il principio 
naturalistico inteso in maniera assai più complessa che non nel precedente secolo. 
Secondo Nicola Villani e alcuni altri, solamente l’‘ingegno naturale’ è capace di produrre 
poesia ‘patetica’, atta cioè al ‘movimento degli affetti’. Il Croce [...] rileva l’importanza 
di questa nuova tendenza (del fine emotivo), che si fa strada fra le due opposte tendenze 
del fine pedagogico e del fine dilettoso, ma non osserva che la tendenza emotiva viene 
associandosi al principio, che sempre più si diffonde, dell’energia espressiva. 
Conseguentemente all’ideale della forma staticamente ornata si sostituisce l’ideale della 
forma atteggiata (tale cioè che dall’artista abbia ricevuto attitudne, gesto od espressione 
al fine di rappresentare un certo stato d’animo o determinate azioni ed affetti), rivelandosi 
una nuova esigenza estetica, quella della forma animata e movimentata, propria del 
barocco migliore. Tale tendenza risulta indubbiamente positiva e fruttuosa, anche perché 
l’‘ingegno naturale’ (espressione che non ha valore filosofico), su cui si fonda, viene 
opposto all’artificio proprio del barocco deteriore, in particolar modo al ‘concettare’, cioè 
a quel ‘vizio’ letterario che il Villani crede iniziato dal Tasso e dal Guarino e non affatto 
scongiurato dalla composta freddezza del Casa (il qua e, sempre pel Villani, invece di 
ingegno naturale e di affetto ebbe solo ‘natural povertà’). Così al concettismo, proprio 
dello stile accademico e aristocratico, cioè del corum, contrasta il naturalismo, 
espressione di gusti nuovi, essendone a sua volta con rastato.504
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8) Echi del dibattito 
Il problema della plausibilità dello stile artificioso come elemento collegato 
alla sua efficacia trovò debole eco nel romanzo italiano del Seicento. Per quel che 
riguarda le riflessioni di personaggi e narratori su ciò che rende emozionante una 
lettera amorosa, bisogna ammettere che solo di rado ci si imbatte in contestazioni 
della retorica epistolare. Esistono tuttavia passaggi in cui l’elaborazione formale 
del testo è messa in relazione con il suo grado di credibilità e, parallelamente, di 
forza persuasiva. Nella Maria Maddalena peccatrice e convertita Anton Giulio 
Brignole Sale descrive le lettere amorose come macchine sempre vittoriose sulla 
modestia delle donne, ma non è all’esuberanza del loro stile che attribuisce il loro 
successo, bensì alla capacità di allettare la vanità femminile insinuando nella 
donna l’idea di un affetto sincero. Spiega così la scelta dello scaltro seduttore del 
romanzo di scrivere alla protagonista «con un semplice e perciò credibile favellare 
ch’avea l’affetto aperto e l’ingegno occulto»,505 manifestando la propria astuzia 
nell’evitare ornamenti che, rivelando l’artificio, avrebbero potuto far naufragare 
l’impresa. Il rifiuto del concettismo a favore di una maggiore schiettezza è 
caldeggiato da Brignole Sale anche nelle Instabilità dell’ingegno attraverso il 
commento di Alessandro alla goffa lettera di un innamorato alla moda. Racconta 
il giovane: 
M’accorsi, sulle prime righe, ch’egli scriveva a fine di non essere inteso o di non esser 
creduto, pretendendo solo la gloria di bell’ingegno dalla invenzione del sapere, con le 
stesse parole, negare et affermare di esser amante. Questa era una di quelle lettere, che 
muovono nella dama compassione più del poco cervello, che del molto affetto dello 
scrittore. Quivi i Mongibelli vomitavan fiamme a diluvio, gli oceani non capivano i 
torrenti de’ pianti, i sospiri avevano accresciuta na quarta regione nell’aria. Quivi ogni 
gemma allevata nell’Oriente veniva nelle membra della sua dea incastrata con una 
preziosa sciocchezza dal folle, che a torto si querelava di trovarla dura a’ suoi prieghi, 
s’egli stesso se l’avea formata di pietre.  
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[...] Voi vedete, meritissima reina, quale abuso sia questo. Le lettere, che hanno ad 
interpretare gli affetti di chi le manda, hanno bene spesso bisogno di essere interpretate a 
colui che le manda. Pensate se si scrive quel che si sente, quando si scrive quello che né 
meno s’intende. Dimmi un poco, o tenero polituzzo, sai tu dire all’amico ciò che tu ti 
voglia spiegato in carta? Se ’l sai, dillo nella stes a guisa all’amata, che quattro parole 
semplici, le quali hanno da servire a lui per argomento da scrivere, serviranno a te da 
argomento buono per ventura a conchiudere. Se nol sai, come sarà tua quella passione 
ch’ei spiegherà? Insensata colei che lascierà scaldarsi per te dall’espressione degli ardori 
non tuoi. Potrà ben dir, motteggiandoti, che tu vada  chiedere il refrigerio dove hai tolte 
in prestanza le fiamme, le saette, le piaghe. Chi scrive in così fatta guisa con l’altrui 
penna non è gran fatto avido della risposta. Sovente l’amico, lasciando prevalere la 
riputazione del proprio ingegno agl’interessi dell’altrui cuore, concettizza più per 
partorire meraviglia che affetto. Quindi è che quella povera femina, dall’inviarlesi una 
composizione sì lambiccata, formando conseguenza di avere il cervello in opinione di 
sibillino, per non discreditarsi, non ardisce di formar la risposta.506
Per Brignole Sale non è l’abilità a inventare gioch di parole che può commuovere 
la destinataria, ma il sentimento dello scrittore: è inutile allora, se non addirittura 
controproducente, perdere tempo a imbastire concetti quando una sincera 
dichiarazione è sufficiente a far innamorare. Indicaz oni forse valide nella vita 
reale, ma che l’autore è il primo a disattendere nella sua produzione letteraria, 
dove l’epistolografia rimane un esercizio di scrittu a artificiosa.507  
E’ in effetti opportuno distinguere tra quelle che sono dichiarazioni teoriche e 
riflessioni astratte da quella che è la reale prassi degli autori. Benché Giovan 
Francesco Loredano non sia per esempio fautore di una scrittura epistolare 
ingenua, è proprio tra le pagine della sua Di nea che si possono leggere inattese 
affermazioni sull’inopportunità di scrivere lettere poco credibili. La scena da cui 
sono tratte riguarda l’episodio dell’amore di Ossirdo per una dama che non 
sembra intenzionata a ricambiare il suo affetto. Ossirdo teme che la dama lo possa 
respingere, per cui decide di avvicinarla gradatamente, chiedendole come prima 
cosa consiglio sul modo migliore di dichiararsi a una donna. Alla domanda se sia 
                                                
506 A.G. BRIGNOLE SALE, Le instabilità dell’ingegno, a cura di Gianfranco Formichetti, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana Treccani, 1984, pp. 51-53. 
507 Come dimostrano le lettere d’amore composte per gioco durante la quinta giornata delle 
Instabilità dell’ingegno, cit., pp. 155-160. 
242
più opportuno farlo per lettera, attraverso un intermediario o parlando 
direttamente, la dama non esita a consigliare il colloquio diretto. 
La lettera esser un negozio pericoloso, sottoposto a mille accidenti tutti incerti, tanto più 
che chi scrive lettere amorose preme molto più a farsi riconoscere per eloquente, che per 
amante. V’inseriscono alle volte iperboli così lontane dal vero e dal possibile, che la 
lingua non averebbe ardire di proferirle senza rossore. Chi parla all’incontro all’amata da 
sé stesso acquista merito di segretezza, ch’è la parte iù necessaria nell’amore, non 
volendo confidare ad altri che al proprio cuore negozio di tanta consequenza. Si dimostra 
ardito, ch’è un indizio d’animo nobile, mentre il timore regna per ordinario nei petti 
ripieni di viltà. Agita le sue ragioni con maggior forza, non mancando mai eloquenza a 
quella lingua che tratta i propri interessi. Persuade più vivamente, facendo che ’l volto 
accompagni le parole e molte volte che le lagrime e i sospiri prevengano le parole. Se 
l’amante con un’ardita eloquenza porta le ragioni della sua causa, non può disperare della 
vittoria, non v’essendo animo che cada maggiormente alle persuasioni quanto quello delle 
donne, trattandosi in particolare d’amore, rendendosi facili a credere quello che bramano; 
tanto più ingannate dalla propria opinione che le costituisce con l’ingannevole consulto 
d’uno specchio in stato di merito degno dell’ossequio di tutti i cuori.  
Se chi ama, con una benché timida riverenza appena sa proferire che ama, non v’è animo 
che non inveschi, non v’è petto che non accenda. La modestia desiderabile a tutti, ed in 
particolare al nostro sesso, ch’è merito in sé stessa. La donna, mentre ha valore 
d’intimidire un amante, si persuade d’aver qualche attributo di divinità, mentre vede tanta 
venerazione in coloro che l’amano. Non temersi che le cose grandi; e la donna non può 
negare amore a coloro che amandola ne dimostrano tanta stima. Tutte cose però, che non 
possono, né esprimersi, né venir ad effetto con lettere, né con mezzani.508
Uno dei motivi per cui la dama sconsiglia la lettera è insomma il pericolo che 
nel leggerla la donna la trovi poco credibile, specialmente se il mittente, seguendo 
le mode dei suoi tempi, esagera nel dare prova della sua valentia letteraria. E’ 
inutile cercare di irretire la destinataria con esibizioni di eloquenza, perché solo la 
consapevolezza di essere amata è in grado di farla cedere. Si profila anche in 
questo caso la convinzione che l’apparenza di sincerità sia un argomento più 
valido dell’eleganza formale o dell’arguzia dell’autore. 
Ulteriori contrapposizioni tra affetto e ingegno in relazione allo stile epistolare 
si incontrano nei romanzi di altri due membri dell’Accademia degli Incogniti, la 
Taliclea di Ferrante Pallavicino e la Faustina di Antonio Lupis. Come la Dianea
anche la Taliclea è caratterizzata da un vasto numero di lettere composte secondo 
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i principi della poetica barocca, ma è proprio la su  protagonista a bollare come 
ingannevole lo stile artificioso degli amanti bugiardi. A fare le spese dei suoi 
sospetti è Zotireno, sinceramente pentito per aver lasciato Taliclea da sola e 
desideroso di ottenere il suo perdono. Ma Taliclea dubita delle sue intenzioni e 
commenta così le espressioni contenute nella sua lettera di scuse. 
Frasi [...] ordinarie d’amanti, i quali con eccessi d’iperboli credono far sormontar la 
bassezza d’affetto, il quale altro principio non ha c ’il desio d’un piacer fugace. Palesano 
la potenza del loro ingegno, la quale dar sa il volo ad una penna svelta da tali ale che, 
animate, non seppero nemmen sollevarsi da terra; non la grandezza d’un vero amore, che 
fa pompa di potere nella sincerità d’un cuore, non ella candidezza d’una carta. Finta si 
conosce la veemenza de’ desideri, quando poco si cura ottenuto ciò fu sì avidamente 
ambito. Attenersi a questo modo dovea il vostro principe, per confermarmi ciò ch’ora con 
vani concetti, fatica più dell’intelletto che opera d’ ffetto, cerca persuadermi.509  
Anche dalle sue parole emerge la consapevolezza che gli « ccessi di iperboli» e i 
«vani concetti» non hanno alcun valore se non riescono a provare l’amore di chi 
scrive, unico fattore reale di commozione. La forza persuasiva di un’epistola non 
dipende perciò dalla letterarietà del suo stile, che tautologicamente non può 
dimostrare altro se non la bravura retorica del mittente. 
Nella tarda Faustina la qualità retorica delle lettere, intesa non più solo come 
tessitura di concetti ma anche come elaborazione gerale degli argomenti, è tema 
che ricorre più volte in termini ambiguamente elogiativ  nella riflessione di 
narratore e personaggi. Lupis esalta ancora il potere d ll’eloquenza, lasciando 
però intendere di non credere seriamente nella sua capacità di privare il 
destinatario del dominio su di sé. Sebbene apparentemente sensibili alle grazie del 
testo, tutti i partecipanti al gioco della persuasione attestano di riconoscere la 
convenzionalità di figure e strategie dimostrative, come per dimostrare ai propri 
interlocutori di essere ancora padroni dei propri sentimenti e di cedere solo di 
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propria volontà. A metà tra la denuncia e la celebrazione, Lupis presenta dunque il 
carattere menzognero dell’eloquenza come un segreto di pubblico dominio, 
riducendo a mero codice di comunicazione le vecchie tecniche persuasive. 
La rappresentazione della retorica come menzogna si inserisce in una più 
generale raffigurazione, tra il complice e lo scandalizzato, della corte come luogo 
di corruzione e inganni. Faustina, maestra d’intrighi, è la prima a rivestire di belle 
parole la propria ipocrisia nel far intendere a Vettilo di respingere la sua proposta 
di matrimonio solo perché costretta all’obbedienza dal padre. Lupis commenta 
così la sua lettera di rifiuto. 
Non mancano dichiarazioni d’impossibilità e di meriti nelle bocche di chi non vuol 
favorire. Esalta la principessa la sofficienza di Vettilo con titoli infiniti di glorie per 
l’attività delle sue nozze, e ’l mancamento l’attribuisce alle fatalità. Hanno inventato le 
sottigliezze, con fioretti e con le loro finzioni, di far partir obbligati anche coloro che non 
conoscono il piacere. Ecco come questa lettera va piena di simulazioni e di grazie. 
Gl’inchiostri dei gabinetti tingono con cento colori.510  
La «sottigliezza» compare come palese maschera dell bugia anche nello scambio 
di lettere tra Annina e Orfito, due personaggi secondari del romanzo. Orfito non si 
è pentito di avere tradito la propria amante, ma per ragioni di puro interesse decide 
di scriverle una richiesta di perdono ricca di «umili espressioni». Annina riceve la 
lettera ma non si lascia incantare dai giuramenti di Orfito. 
Rise ella sul principio, benché col fiele nel cuore, a quei sentimenti del cavaliere, 
tenendoli tutte scuse delle sue frodi e colori delle sue sottigliezze. Una donna 
difficilmente lascia le sue impressioni, massime quando provengono da gelosia. Non 
contentandosi di leggerla una volta, replicò più fiate il suo tenore. Mirava in quei pretesti 
quant’era grande la malizia degl’amanti in colorir il torto ed in simulare un affetto. Si 
stupiva come le lettere alle vergogne di tante adulazioni ed alle bugie non diventassero 
rosse ne’ loro inchiostri. Non potea sofferire che la malvagità de’ costumi fosse arrivata 
fino alla bocca in delinear quel che non è nel candore dei fogli. Se la pigliava con le 
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penne, che loro istesse dovriano ferire con le loropunte i deti e far faccia alla mano, 
quando ardisse di figurar un mancamento.511
Annina replica perciò con una lettera dallo stile non meno prezioso, nella quale 
rimprovera a Orfito di aver cercato di nascondere i suoi errori dietro agli «artifici 
della penna» e nella quale gli giura eterna inimicizia. Ma Lupis maliziosamente 
osserva che le parole di Annina non sono meno falsedi quelle dell’amante, tanto 
da essere subito scoperte per tali. 
Orfito, che attendea alle belle lettere ed era d’ingegno perspicace, capì subito il misterio e 
gli scherzi d’Annina. Si pose a ridere, che pur ella si dilettava di far concetti con la 
penna.512
Tanto Annina quanto Orfito sanno di non poter confidare nelle parole dell’amante 
e giudicano il ricorso a concetti e stratagemmi niente più che un modo per velare 
le rispettive simulazioni. Lupis si compiace delle loro astuzie, ma non riconosce 
loro alcun valore realmente persuasivo. Troppo scoperti sono gli artifici retorici 
perché possano illudere sulla sincerità di chi scrive. 
9) Novità per il romanzo 
Anche al di fuori dell’Italia l’eccessiva ingegnosità poteva essere indicata dai 
letterati come un fattore di debolezza della retorica epistolare. Per quel che 
riguarda la Francia, sede di contestazione dello sti e prezioso erano spesso i 
romanzi, nei quali gli autori inserivano, per bocca di eroi e di eroine, osservazioni 
sulla scarsa efficacia delle lettere eccessivamente argute: intorno agli anni 
Sessanta la letteratura francese pullulava di affermazioni di questo tipo.513 Le 
lettere troppo affettate, si diceva, non erano in grado di emozionare, o perché 
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l’arte faceva da schermo ai sentimenti o perché il ricorso alle arguzie poteva 
essere interpretato come indice di insincerità e scarsa affezione.  
Complementare alla crisi dello stile concettoso era la celebrazione del potere 
persuasivo delle vere passioni. Quello dell’amore maestro di eloquenza era di 
fatto un topos consolidato e, come si è visto, condiviso anche dagli autori italiani, 
ma mentre l’interpretazione che ne era stata data nell prima metà del Seicento 
non contrastava con il primato dell’ingegno, nella seconda metà del secolo 
cominciò a essere usato per opporre all’eloquenza artificiosa l’efficacia dello stile 
naturale. Fino ad allora la potenza dei sentimenti ra stata presentata come una 
forza in grado di dare origine a discorsi spontaneamente artificiosi, identici a 
quelli composti da un abile scrittore. La novità consistette nel rovesciare la 
convenzione, stabilendo che i discorsi pronunciati sull’onda dell’emozione, 
diversi nei loro esiti formali da quelli artificiosi, riuscivano a ottenere risultati 
sorprendenti. Nel 1664 François de La Rochefoucauld pubblicò tra le sue 
Maximes una sentenza che sanciva la sconfitta della tecnica dinanzi al potere 
persuasivo della vera passione: 
Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours: elles sont comme une art 
dans la nature, dont les règles sont infaillibles. Par elles l'homme le plus simple persuade 
mieux, que ne fait le plus habile avec toutes les fleurs de l'eloquence.514
Mentre la prima parte dell’aforisma ribadisce un’idea antica, la seconda pone a 
confronto in maniera originale lo stile fiorito degli specialisti con la parlata 
ingenua degli incolti, conferendo la vittoria a quest’ultima. Non si tratta più 
soltanto di ritenere la passione un elemento necessario alla persuasione, ma di 
considerarlo addirittura sufficiente, essendo in grado di prevalere in qualsiasi 
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condizione sull’uso delle tecniche. E’ chiaro insomma che qualcosa si è incrinato 
nella fiducia barocca verso l’e ocutio complessa e ornamentale. A parte però 
sparse dichiarazioni di carattere teorico, nessuno aveva ancora tentato di mettere 
alla prova le virtù dello stile naturale e di impiegarlo in letteratura per ottenere 
effetti patetici. I tempi erano tuttavia maturi per un cambiamento e l’idea non 
tardò a trovare le prime applicazioni. 
Nel 1669 furono pubblicate a Parigi le Lettere di una monaca portoghese, 
geniale intuizione dell’editore Claude Barbin.515 Fino ad allora l’autentico stile 
delle passioni, tanto lodato dagli insoddisfatti della vecchia eloquenza, era rimasto 
un concetto vago, definito quasi esclusivamente in base a ciò che non era. Le 
Lettere portoghesi, invece, offrirono concretamente al pubblico un saggio di 
questo stile, sotto forma di cinque epistole inviate da una monaca all’amante 
lontano. La scommessa di Gabriel-Jospeh de Lavargne, conte di Guilleragues, e 
del suo editore consistette nel mettere alla prova ciò che si ripeteva in quegli anni 
sull’eloquenza delle emozioni, inventando uno stile ch  ne riflettesse le presunte 
caratteristiche: incoerenza, disordine, esasperazione.516 Uno stile elaborato come 
negazione delle rigide architetture della prosa galnte più che come imitazione di 
scritture reali. Uno stile che incontrò subito il favore del pubblico,517 dimostrando 
la validità dell’esperimento. 
                                                
515 JEAN-MICHEL PELOUS, Une héroine romanesque entre le naturel et la rhétorique: le langage 
des passions dans les “Lettres portuguaises”, in «Revue d’Histoire Littéraire de la France», 77 
(1977) 3-4, 1977, pp. 555-556. 
516 Per un’analisi approfondita dello stile delle Portoghesi rimando in particolare a FRÉDÉRIC 
DELOFFRE - JACQUES ROUGEOT, Notice in GABRIEL DE GUILLERAGUES, Chansons et bons mots, 
Valentins, Lettres portugaises, Ginevra, Librairie Droz, 1972, pp. 127-143 e a ANNE-MARIE CLIN-
LALANDE , Introduction a Lettres portugaises et Suites, Paris, Le Livre de Poche, 1993, p. 57. 
517 C.E. KANY , The Beginnings of the Epistolar., cit., p. 111; A.M. CLIN-LALANDE , Introduction, 
p. 7; ADOLFO FRANCI, Introduzione a MARIANNA ALCOFORADO [GUILLERAGUES], Lettere 
portoghesi, Roma, Migliaresi Editore, 1944, pp. 30-31. 
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Benché a lungo credute autentiche,518 le Lettere portoghesi rivelavano ancor 
prima del ritrovamento del privilegio all’autore519 segni che permettevano di 
dedurne la natura letteraria.520 La distanza dello stile di Guilleragues tanto dalle 
artificiose convenzioni dell’epistolografia letteraria quanto da qualsiasi altro stile 
codificato era però tale da suscitare un insolito senso di naturalezza, al punto da 
persuadere in tanti che il carteggio fosse reale e che lo stile irregolare della sua 
autrice fosse dovuto agli accessi di un vero dolore.521 L’opposizione delle 
Portoghesi all’epistolografia contemporanea fu immediatamente colta dai lettori e 
interpretata come manifestazione dell’irriducibilità di arte e natura. Segno ne fu il 
tentativo di cavalcare il successo dell’opera, almeno inizialmente, in chiave non di 
imitazione ma di integrazione. Le prime ‘risposte’ alle Lettere portoghesi 
seguirono a pochi mesi di distanza la prima edizione dell’originale, completando 
il carteggio della monaca con le lettere mancanti del suo corrispondente.522 Lo 
stile della versione grenoblese delle risposte non ha però niente in comune con 
quello di Guilleragues, essendo piuttosto simile a quello della tradizione. 
L’anonimo autore giustifica così nella prefazione la sua scelta: 
Quant au dessein qui m’a obligé à y faire des réponses, je suis trop franc pour dissimuler 
ce que m’en a dit un des plus beaux esprits de France. On m’a d’abord représenté la 
grandeur de l’entreprise, la difficulté d’y réussir et la témérité dont on m’accuserait si la 
réussite n’était pas favorable. On m’a dit qu’une passion violente avait inspiré ces cinq 
premières lettres, et qu’un homme qui ne serait pas touché d’une pareille passion ne 
réussirait jamais heureusement à y faire des réponses ; que c’était une fille qui avait fait 
les premières et que, dans l’âme des personnes de ce sexe, les passions étaient plus fortes 
et plus ardentes que dans celle d’un homme où elle sont toujours plus tranquilles ; que 
c’était, outre cela, une religieuse, plus capable d’un grand attachement et d’un transport 
amoureux qu’une personne du monde ; et que moi, n’étant ni fille ni religieuse, ni peut-
                                                
518 A.M. CLIN-LALANDE , Introduction, pp. 42-43; C.E. KANY , The Beginnings of the Epistolar, 
cit.,  p. 114; BRUNELLA SCHISA, Qualcuno ha mentito! in Lettere di una monaca portoghese, 
Venezia, Marsilio, 1991, pp. 13-17. 
519 B. BRAY, L’Art de la Lettre Amoureuse, cit., pp. 24-25 ; B. SCHISA, Qualcuno ha mentito!, pp. 
18-22. 
520 R. ADAMS DAY , Told in letters, cit., pp. 34-35. 
521 Ivi, p. 36. 
522 ARNALDO PIZZORUSSO, La poetica del romanzo in Francia, Caltanissetta-Roma, Edizioni 
Salvatore Sciascia, 1962, pp. 84-86. 
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être amoureux, je ne pourrais pas seconder, dans mes lettr s, ces sentiments qu’on admire 
avec sujet dans les premières.523  
Convinto dell’autenticità delle lettere, l’anonimo dichiara di non poterne emulare 
lo stile, per una questione di diverso temperamento e di diversa disposizione 
psicologica. La sua unica possibilità è perciò quella di scrivere come sempre si era 
fatto, sperando per lo meno di ottenere un consenso di carattere letterario: 
Je vis bien que la beauté naturelle des Portugaises était inimitable et qu’elles pouvaient 
justement être appelées un prodige d’amour ; je crus néanmoins que, quand mes réponses 
n’en seraient pas si prodigieuses, elles ne laisseraient pas pour cela de passer. Si elles ne 
sont pas si amoureuses et si passionnées, qu’y faire, pourvu qu’il y ait quelque feu ! 
J’aime mieux qu’on me prenne pour un homme d’esprit que pour un homme amoureux.524
Nonostante l’anonimo rivendichi con orgoglio la proria abilità di buon retore, 
anch’egli dimostra di considerare stile dell’amore e stile dell’ingegno come due 
cose incompatibili. 
Una delle idee che assicurarono il successo agli autori delle Portoghesi fu 
quella di legittimare la rottura delle regole e l’inaugurazione di uno stile originale 
ricorrendo al formato epistolare. Fino ad allora, l’unico modello riconosciuto era 
stato quello letterario promosso dai trattatisti e dai libri d’autore, ispirato ad 
astratti ideali di eleganza. Che fossero autentici do umenti, esempi da imitare o 
scritture d’occasione, per essere ammesse alla pubblicazione le lettere dovevano 
rispettare sempre determinati canoni di perfezione artistica. E’ facile immaginare 
che i comuni scriventi si sforzassero di imitare gli esempi proposti, riuscendo 
proporzionalmente alle loro effettive capacità e conoscenze, oltre che ad altri 
fattori quali l’occasione della corrispondenza e l’urgenza della scrittura. Le poste 
                                                
523 ANONIMO, Réponses [de Grenoble] aux Lettres Portugaises, in Lettres portugaises et Suites, a 
cura di Anne-Marie Clin-Lalande, Parigi, Le Livre dPoche 1993, pp. 167-168. 
524 Ivi, p. 168. 
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dovevano traboccare di lettere ‘irregolari’, ma l’epistolografia ufficiale non le 
considerava altro che modelli negativi da rimpiazzare con quelli accettabili. 
Il genere rinascimentale del libro di lettere aveva tuttavia reso ammissibile la 
diffusione a stampa di testi suppostamente autentici. Dal momento che la 
pubblicazione di un epistolario era motivata, tra Cinque e Seicento, da un fine 
esemplare, le lettere che lo componevano dovevano pur sempre presentare le 
caratteristiche formali richieste dall’epistolografia letteraria, cosa che si poteva 
ottenere selezionando il materiale d’archivio, modificandolo oppure creando dei 
testi ex novo. Benché lontani dall’esprimere una verità documentaria, i libri di 
lettere erano almeno nominalmente composti da effettivo materiale privato. Si può 
affermare perciò che, nonostante in pratica non avvenisse mai, la pubblicazione di 
epistole di qualità inferiore era in linea teorica possibile. 
La novità delle Portoghesi non consistette dunque nel dichiarare le lettere 
autentiche, ma nello sfruttare l’ambigua natura degli pistolari per pubblicare 
scritture irregolari a solo scopo patetico, ignorando il filtro dell’esemplarità. Altra 
spiegazione va cercata poi nella tradizionale visione della lettera come strumento 
per comunicare aspetti intimi della propria vita e p r rivelare le emozioni più 
nascoste,525 consolidata dall’esempio di tante eroine letterari che, dalle Heroides
ai romanzi barocchi, avevano fatto del lamento epistolare un topos apprezzato. Il 
ricorso alla lettera comportò inoltre lo speciale vantaggio di consentire alla storia 
della monaca portoghese di delinearsi da sola attraverso la semplice successione 
dei documenti che la testimoniavano, secondo un procedimento già sperimentato 
in passato, che consentiva in questo caso al narratore di evitare interventi in grado 
di spezzare l’illusione del documento. Era nato così il primo esempio di romanzo 
epistolare.  
                                                
525 R. ADAMS DAY , Told in letters, cit., pp. 90-91. 
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La moderna narrativa epistolare sorgeva dunque dall’accantonamento della 
lettera come genere e dall’impiego in chiave retorica della lettera come scrittura 
d’uso, passaggio che coincise con la sostituzione del vecchio stile dell’artificio col 
nuovo stile della natura. La presenza nel romanzo di lettere/documento non era 
però una novità: differente era il piano d’azione, ma simile il procedimento che 
permetteva alla lettera di trasformarsi in una testimonianza. Come spiegato nel 
capitolo 3 l’intercettazione, sottraendo il testo al cerchio primario della 
comunicazione, era il meccanismo che consentiva, nei romanzi e nelle novelle del 
Seicento, di rivelare ai personaggi illecite passioni e inconfessabili delitti. Anche 
nel romanzo epistolare moderno l’intercettazione è ciò che attesta il valore 
documentario delle lettere, passando però dall’interno all’esterno del racconto e 
interessando non più i protagonisti della storia ma quelli della cornice, ossia 
l’editore e il pubblico reale.526 Ogni storia epistolare è infatti preceduta dal breve 
resoconto di come l’editore si sia impossessato del carteggio e abbia deciso di 
darlo alle stampe, rivelando al pubblico storie e sntimenti ‘autentici’. 
L’espediente del manoscritto ritrovato, intrinseco alla narrativa epistolare 
moderna,527 poteva aver illuso i primi lettori delle Portoghesi, ma difficilmente 
quelli delle tante imitazioni che le seguirono. Che fosse creduto o no, era poco 
importanze, non essendo la sua funzione quella di persuadere il pubblico della 
veridicità documentaria degli scritti, ma quella di stipulare un patto con i lettori a 
garanzia della verosimiglianza di situazioni, caratteri e stile. 
                                                
526 Sulla letteratura epistolare come risultato di un’intercettazione e sul voyeurismo del pubblico si 
vedano: C. GUILLÉN , Notes toward the Study, cit., pp. 100-101; T.O. BEEBEE, Epistolary fiction in 
Europe, cit., pp. 8-9; GUY FESSIER, L’épistolaire, Presses Universitaires de France, Paris, 2003, 
pp. 56-59; F. CALAS, Le roman épistolaire, cit., pp. 56-57. 
527 R. ADAMS DAY , Told in letters, cit., pp. 86-87; L. VERSINI, Laclos et la tradition, cit., p. 252-
255 ; CHRISTIAN ANGELET, Le topique du manuscrit trouvé, in « Cahiers de l'Association 
internationale des études françaises », Année 1990, Volume 42, Numéro 1, pp. 166-168 ; M.C. 
GRASSI, Lire l’épistolaire, cit., p. 111 ; F. CALAS, Le roman épistolaire, cit., p. 9. 
252
10) Esperimenti italiani: Girolamo Brusoni 
Nonostante condizioni simili, un cambiamento come quello avvenuto in 
Francia difficilmente avrebbe potuto verificarsi in Italia. L’estesa sperimentazione 
di forme miste e l’esaurimento delle vecchie convenzio i avevano creato in 
entrambi i Paesi i presupposti per la nascita del moderno romanzo epistolare, ma 
fu la scoperta delle potenzialità retoriche della lettera come documento a 
innescarla. Benché possibile dal punto di vista tecnico, l’apertura a modelli di 
scrittura estranei alla tradizione incontrò probabilmente un fortissimo ostacolo 
nella soggezione dei nostri intellettuali al principio di imitazione, che li 
autorizzava a cercare unicamente nel passato le risposte ai problemi del presente, 
e non al di là del recinto letterario. Sintomatico di tale atteggiamento fu, alcuni 
anni più tardi, il successo dell’Arcadia, movimento di nostalgica innovazione che 
individuò nel ‘ri-torno’ all’ordine e nella ‘ri-scoperta’ di precedenti modelli 
poetici la formula per uscire dalla crisi dell’estetica barocca.  
Lo sviluppo delle risorse patetiche e narrative dell’epistolografia italiana soffrì 
forse di questo culto dell’ideale, che inchiodò la lettera alla sua funzione 
esemplare e ne inibì la conversione in direzione documentaria. Responsabile della 
mancata svolta potrebbe essere stata dunque la stessa «tradizione retorico-
umanistica» cui Alberto Asor Rosa imputa, più in generale, l’implosione 
dell’esperienza romanzesca italiana.528 Solo pochissimi autori tentarono di 
sottrarsi alla tirannia del codice e al dovere di esibirsi in virtuosismi retorici per 
consentire alla lettera maggiore libertà, con risultati che rivelano la tendenza 
dell’epistolografia a conquistare la ribalta del racconto e a emanciparsi 
dall’inquadramento narrativo tradizionale. Per quanto virtualmente produttivi, gli 
                                                
528 A. ASOR ROSA, La narrativa italiana del Seicento, in Letteratura italiana, III: Le forme del 
testo, II: La Prosa, Torino, Giulio Einaudi editore, 1984, p. 746. 
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esperimenti italiani contribuirono però solo in minima parte all’evoluzione del 
genere, risultando troppo isolati per incontrare emuli disposti a valorizzarne le 
qualità. Meritano tuttavia di essere studiati per il carattere premonitore delle 
tecniche impiegate e per la somiglianza di alcuni degli esiti raggiunti con quelli 
tipici di fasi storiche più avanzate. 
Come assecondò la ricerca di una via italiana al romanzo, la veneziana 
Accademia degli Incogniti sollecitò anche la creazione di una nuova 
epistolografia, per cui intravide un futuro nella commistione con la narrativa. Ho 
già ricordato l’apporto degli accademici alla rinascita dell’epistola eroica e 
sottolineato il ricorso del loro principe, Giovan Francesco Loredano, alla forma 
epistolare nei Dubbi amorosi. Fu probabilmente lo stesso Loredano, autore di un 
epistolario cui spettò un duraturo successo editoriale,529 a convogliare l’interesse 
dell’Accademia verso la narrativa semiepistolare, di cui fu il primo sostenitore, 
come dimostra l’ingente quantità di lettere presente nei suoi scritti 
d’invenzione.530 E’ facile credere che l’esempio del Principe abbia st molato gli 
accademici a esercitarsi in questo campo e che il suo sostegno abbia incoraggiato 
due membri d’eccezione come Girolamo Brusoni e Ferrante Pallavicino a 
tracciarvi all’interno strade inconsuete. 
Le provocatorie dichiarazioni contro la moda dei concetti e contro lo stile 
artificioso che la distinguono hanno fatto dell’opera di Brusoni una miniera di 
esempi per gli studiosi interessati all’antiseicentismo.531 Nelle introduzioni come 
nel corso dei testi, lo scrittore rivendicava a più riprese il proprio diritto di 
                                                
529 Prima edizione: G.F. LOREDANO, Lettere del signor Gio. Francesco Loredano, Venezia, 
Guerigli, 1653. 
530 C.E. KANY ne ha contate 94 nelle sole Novelle (The Beginnings of the Epistolary, cit., p. 92). 
531 EMILIO ZANETTE, Antiseicento nel Seicento a Venezia, in «Nuova Antologia», fascicolo 1932, 
XCVI, 1961, pp. 503-505; ARMANDO MARCHI, Barocco e antibarocco: il romanzo di Girolamo 
Brusoni in Sul romanzo secentesco. Atti dell’Incontro di studio i Lecce (29 novembre 1985), a 
cura di Gino Rizzo, Galatina, Congedo Editore, 1987, pp. 7-27. 
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«scrivere alla moderna, cioè come si vuole»,532 opponendosi a chi censurava ogni 
stile non ricalcato su quello degli antichi. Simili prese di posizione consentivano a 
Brusoni di consolidare la propria immagine di irregolare e di intensificare l’aura 
scapigliata che lo circondava, ma erano anche l’espres ione di un’insofferenza 
reale. La sua impazienza verso qualsiasi tipo di imposizione scaturiva infatti da 
una sincera disposizione sperimentale che, senza farne un rivoluzionario, lo rese 
uno dei narratori più originali della sua epoca.533
La sua Trilogia di Glisomiro è comunemente ritenuta il punto di approdo di 
una ricerca indirizzata alla trasfigurazione romanzesca del quotidiano, per il 
linguaggio fluido, l’ambientazione domestica e l’attenzione al particolare concreto 
che ne sono la cifra poetica. La relativa naturalezza con cui Brusoni racconta le 
avventure di Glisomiro e dei suoi amici permette alla Trilogia di spiccare sulla 
produzione coeva come un presagio di quella che sarà l  letteratura 
settecentesca.534 Ma anche tra le prove che l’avevano preceduta, comprese le più 
remote, si notano i segni di una viva propensione alla ricerca di formule originali. 
A proiettare l’opera di Brusoni verso la modernità è senza dubbio la tensione 
autobiografica che la anima.535 Protagonista indiscusso dei principali romanzi 
dell’autore e di alcuni componimenti sparsi è infatti l’autore stesso, a malapena 
celato dietro agli pseudonimi di Filiterno e di Urbano Glisomiro.536 Cresciuto con 
la passione per la poesia del Tasso, Brusoni aveva tro to nella trasposizione 
letteraria un sistema per propagandare un’immagine d  sé ricalcata su un ideale 
cortigiano di inquieta sprezzatura e per reinterpretare in chiave eroica le 
                                                
532 G. BRUSONI, La Fuggitiva, cit., p. 8. 
533 A. MARCHI, Il Seicento en enfer. La narrativa libertina del Seicento italiano, in «Rivista di 
letteratura italiana», 1984, II, 2, p. 358. 
534 A. ASOR ROSA, La narrativa italiana del Seicento, cit., 1997, pp. 169-170. 
535 ROBERT SCHOLES - ROBERT KELLOGG, La natura della narrativa, Bologna, Il Mulino, 2003, 
pp. 240-242. 
536 MARIA ANTONIETTA CORTINI, Girolamo Brusoni e il romanzo della retorica, Roma, Bulzoni, 
1988, pp. 17-35; F.P. FRANCHI, “Dietro una siepe di bosso”, cit., pp. 39-40. 
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controverse vicende della sua esistenza.537 I singolari presupposti della narrativa 
brusoniana non diedero luogo a cambiamenti improvvisi, ma a una rielaborazione 
delle forme consuete in vista della rappresentazione di elementi realistici misti a 
luoghi comuni dell’immaginario secentesco. Al termine del percorso il tema 
autobiografico confluì nella forma romanzo, purificata dei suoi aspetti più 
fantasiosi e calata nel contesto borghese della Venezia di metà Seicento, 
abbandonando sul cammino abbozzi di soluzioni meno compromesse con la 
narrativa pura, come quelle scaturite dalla commistione con l’epistolografia. 
Per tutta la vita Girolamo Brusoni diede prova di grande interesse nei 
confronti delle lettere. Oltre a pubblicare e progettar  epistolari,538 fu autore di 
una traduzione del Sécretaire de la cour di Jean Puget de la Serre, pubblicata nel 
1661 a Venezia per Francesco Storti, con il titolo Il segretario di corte, o le 
maniere di scrivere alla moderna. Ma fu soprattutto nella narrativa che esercitò, 
almeno in gioventù, la sua vena letteraria, a cominciare dalla Fuggitiva (1639), 
romanzo a chiave ispirato agli scandalosi amori di Pellegrina, figlia di Bianca 
Cappello, che fu il suo primo successo, pur non essendo stato la sua prima prova. 
Se bisogna credere alle note paratestuali delle opere successive, Brusoni era stato 
infatti autore, durante l’adolescenza, di un discreto numero di manoscritti dati alle 
stampe soltanto a partire dall’approdo veneziano, come l’Ambizione calpestata, 
breve romanzo di soggetto militare composto quando Brusoni aveva quindici 
anni539 e lo Scherzo di fortuna, presentato come «il primo scherzo» della penna 
dell’autore540 (entrambi 1641), mentre gli Aborti dell’occasione, miscellanea di 
                                                
537 Per un completo profilo biografico di Brusoni è sempre valido GASPARE DE CARO, Brusoni, 
Girolamo in DBI, vol. 14, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1972, pp. 712-720. 
538 Nella sua Bibliografia degli scritti di Girolamo Brusoni F.P. FRANCHI elenca almeno otto titoli 
di opere da stamparsi presumibilmente composti, in tutto o in parte, di lettere (in «Studi 
Secenteschi», XXIX, 1988, pp. 305-310). 
539 G. BRUSONI, L’ambizione calpestata, Venezia, Gasparo Corradici, 1641, p. 6. 
540 ID., Lo Scherzo di Fortuna, Venezia, Gasparo Corradici, 1641, p. 5. 
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discorsi accademici, ragguagli di Parnaso e lettere pubblicata nello stesso anno, 
sembrerebbero frutto di anni più recenti. 
Lo Scherzo di fortuna è il primo capitolo della saga autobiografica di Brusoni, 
che nei panni di Filiterno vi racconta una toccante storia di amore infantile, 
perduto e ritrovato. Fidanzatasi giovanissima con il protagonista, la bella Lisaura 
è costretta a lasciare la Dabbaia541 per trasferirsi a Zanvicea542 e diventarvi sposa 
di Fiorindo, ma il passare degli anni non attenua i sentimenti di Filiterno, che in 
maniera del tutto fortuita ritrova un bel giorno Lisaura cresciuta, scoprendola 
vedova, ammalata e forse innamorata dell’amico Filandro. Brusoni sviluppa la 
vicenda secondo i clichés della novella amorosa, rallentando la soluzione 
dell’intreccio tramite la moltiplicazione degli intrighi, degli equivoci, degli 
scambi di persona e dei colpi di scena, clamoroso fra tutti quello finale della 
decisione di Filandro, commosso dalla fedeltà di Filiterno, di rinunciare a Lisaura. 
Considerando unicamente la trama, lo Scherzo di fortuna non presenta insomma 
tratti di originalità, a parte il dichiarato carattere autobiografico, mentre è a livello 
di invenzione narrativa che rivela l’ingegno del suo autore. La lunga novella altro 
non è, infatti, che una lettera scritta da Filiterno a Laurindo, in cui sono ripercorse 
tutte le tappe del ritrovamento di Lisaura, dal primo incontro al fidanzamento 
finale. A differenza di quanto accade nell’Historia de duobus amantibus, nel 
Novellino di Masuccio Salernitano o nelle Novelle di Bandello, importanti 
precedenti di associazione tra novella e genere epistolare, nello Scherzo di fortuna
la lettera non è un semplice contenitore, ma la forma stessa della novella, 
dissimulata da resoconto di notizie. L’effetto di tale metamorfosi è un 
meraviglioso smarrimento, amplificato dall’incipit brusco:  
                                                
541 Allusione a Badia Vengadizza, località in cui Brusoni trascorse l’infanzia, DE CARO, Brusoni, 
Girolamo, cit. p. 712. 
542 Anagramma di Vicenza. 
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A torto vi lamentate, signor mio, della necessità che infino ad ora m’ha trattenuto dallo 
scrivervi quanto m’è a questi giorni avvenuto. E chi son io che possa comandare a quella 
necessità che, nel rigore delle sue leggi implacabile, tra lacci fatali incatena gli animi 
nostri e tirannicamente gli signoreggia? Scriverò nondimeno non a suo dispetto, ma per 
vostro amore, e vi racconterò un novello scherzo di f rtuna somigliante all’antiche favole, 
se la debilezza del mio ingegno e la povertà dello sti e ancor vaneggiante tra’ caratteri 
fanciulleschi non gli togliesse gran parte di sua bellezza. Ma se non può farmi lodevole 
l’artificiosa eloquenza, facciami degno di scusa la semplice verità, e lode infinita mi parrà 
di conseguire se il vostro amico desiderio ne rimarrà ppagato.543
Brusoni incalza il lettore dosando sapientemente informazioni e misteri, 
confondendo le sue aspettative e suscitando in lui interrogativi sull’identità dello 
scrittore, sulla qualità della vicenda, e, non ultimo, sulla natura di ciò che sta 
leggendo.  
L’invenzione ha due esiti importanti. Il primo è l’irruzione nel racconto di una 
dimensione soggettiva sconosciuta alla narrativa dell’epoca, versata per il lirismo 
ma non abituata ad accogliere interpretazioni personali degli eventi. Così nello 
Scherzo di fortuna, o meglio in alcune sue parti, è possibile conoscere iò che 
accade unicamente attraverso lo sguardo parziale del narratore, che non esita a 
esprimere le sue impressioni e i suoi giudizi. La scena della visita di Filiterno e 
Filandro al capezzale di Lisaura, nelle primissime pagine, risente molto di questo 
taglio, da cui trae notevole freschezza. 
Caduta inferma Lisaura, come vi scrissi, il dovere dell’amicizia mi chiamò a visitarla. 
Venne meco Filandro ed ebbi occasion di maravigliarmi che quegli ch’altre volte 
m’aveva disiderato compagno indivisibile acconsentisse allora malvolentieri 
d’accompagnarmi. La trovammo in quell’ora tormentata dalla febbre declinante. Quel 
viso ne’ suoi pallori vezzoso, quegli occhi torbidi e languidetti, quella chioma dolcemente 
scarmigliata trassero il cuor di petto a Filandro. Me n’avvidi, ma oppresso da altri 
pensieri mi tacqui. 
Postomi a sedere a capo del letto della bella inferma, vidi aprirsi una scena nella quale mi 
si rappresentò la tragedia d’un cuore amante. Sedevami all’incontro Filandro. Dopo brevi 
parlari notai i suoi sguardi così incerti che venni a conoscere la incertezza de’ suoi interni 
contrasti. Era la sua favella così rara e disciolta che non mi pareva di ragionar con 
Filandro.544
                                                
543 G. BRUSONI, Lo Scherzo di Fortuna, cit., pp. 7-8. 
544 Ivi, pp. 8-9. 
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La situazione è di maniera, così come alcune trovate re oriche (la metafora 
teatrale, l’annominazione dell’aggettivo ‘incerto’) ma la scelta di un punto di vista 
limitato le dona vivacità, favorendo la creazione di un clima di mistero – nessuno 
sa cosa provino i diversi personaggi, lo stesso Filiterno è costretto a congetture - e 
l’immedesimazione del lettore. 
Addentrandosi nella vicenda il gusto per l’affabulazione prende il sopravvento 
su quello per la resa soggettiva delle situazioni, lasciando scivolare in secondo 
piano l’impostazione epistolare, che ritorna prepotntemente in primo piano al 
termine del romanzo, grazie anche all’inclusione di un congedo e di formule di 
saluto: 
  
Tanto posso dirvi per ora, amico dolcissimo. Nell’avvenire poco si spera, molto si teme. 
Se in così debile età mi sono avvenute tante e così diverse e gravi disavventure potrò 
anch’io dire un giorno col nostro nobilissimo Tasso: 
Intempestivo senso ebbi agli affanni, 
Ch’anzi stagion matura 
L’acerbità de’ casi e de’ dolori 
In me rendé l’acerbità degli anni. 
Procuro intanto di camminare nel diritto sentiero della ragione, ma amore e la giovinezza 
son due precipitosi torrenti che dalla fortuna e dal fato resi più gonfi e formidabili mi 
s’attraversano e m’impediscono. Se potete spezzar le catene che mi vi tolgono, spezzatele 
per amor mio e ritornate a vedermi daddovero  
l’Agitato Costante.545
Altra conseguenza dell’invenzione epistolare è l’incertezza sull’esito preciso 
degli eventi. Da un punto di vista temporale, infatti, ciò che Filiterno descrive 
deve essere per forza accaduto prima che il personaggio si sia messo a scrivere. 
Brusoni immagina però che la lettera che forma il corpo della novella non sia stata 
scritta a vicenda conclusa, ma in un momento intermedio molto prossimo al 
                                                
545 Ivi, pp. 111-112. 
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finale: gli ultimi particolari riferiti a Laurindo riguardano un presente che sembra 
preludere a una conclusione felice, ma non abbastanza da allontanare il timore di 
ulteriori tragici sviluppi. 
Perché Lisetta ci sgridava ch’erano le cinque ore di notte e che quella della cena era 
ormai passata ci mettemmo a tavola; né vi fu cosa, che ci turbasse fuor che un picciolo 
svenimento di Lisaura dopo il quale parve che dasse principio a migliorare, benché il suo 
miglioramento in otto giorni non abbia fatto gran mutazione. Filandro e io la visitiamo 
ogni giorno più volte e ci pare che debbia risanarsi, ma i medici ne spaventano co’ lor 
pessimi auguri e il signor Nastrico è meco sdegnato perché trovandomi quasi sempre 
febbricitante con tutta la sua medicina non può confinarmi in letto.546
  
La novella si chiude dunque con un enigma sulla sorte di Lisaura, reso ancor più 
drammatico dal contrasto tra le previsioni positive di Filiterno e Filandro, voci 
cariche di aspettative e forse perciò troppo ottimiste, e quelle negative dei medici. 
Il modo in cui epistolografia e narrativa convergevano nello Scherzo di 
fortuna era inconsueto per il Seicento, ma non lo sarebbe stato nel secolo 
successivo. L’idea brusoniana di materializzare la metafora della narrazione come 
lettera sembra infatti anticipare quella che diverrà la variante di romanzo 
epistolare più comune nel Settecento, quella cioè in cu  le lettere sono indirizzate 
a un confidente esterno alla storia, definita ‘statica’ da François Jost e ricondotta 
al modello della Vie de Marianne e dei Dolori del giovane Werther.547 Poco 
importa che, a differenza di romanzi più moderni, basti una sola lettera a 
raccontare la storia dello Scherzo di fortuna: la tecnica vi da già i suoi frutti 
migliori in termini di evocazione di una relazione intima tra narratore e pubblico, 
di uso di una lingua più colloquiale rispetto a quella tipica delle opere 
contemporanee e di creazione di un’efficace tensione narrativa.548 Solo l’adesione 
della trama agli stereotipi narrativi dell’epoca, il gusto per la moltiplicazione dei 
                                                
546Ivi, pp. 110-111. 
547 F. JOST, L’evolution d’un genre, cit., p. 125. 
548 Ivi, cit., pp. 126-136. 
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nodi e l’inverosimile quantità di eventi affastellati in un’unica, lunghissima lettera 
ancorano lo Scherzo agli schemi del suo tempo. Brusoni concepisce la storia 
secondo principi di ordine geometrico, sfrutta in modo discontinuo i vantaggi 
della focalizzazione soggettiva, appesantisce il tutto con numerose digressioni e 
non considera la possibilità di estendere lo stile disinvolto impiegato da Filiterno 
nello scrivere a Laurindo alle numerose lettere riportate nel racconto, composte 
invece a imitazione del linguaggio poetico e oratorio dell’epoca. Lo stesso 
Filiterno, nello scrivere a Lisaura un’apologia di Filandro, si abbandona a una 
lunga perorazione ricca di apostrofi e di domande retoriche,549 come se 
l’epistolarità potesse autorizzare uno stile più immediato e cordiale 
esclusivamente a livello di narrazione, continuando a vincolare i personaggi alle 
norme del codice letterario. 
Altro volume pubblicato nel 1641 è la raccolta degli Aborti dell’occasione
che, come spiegato dall’introduzione, riunisce scritti occasionali e frammenti di 
opere mai completate né date alle stampe prima di allora. Un nuovo esperimento 
di commistione tra epistolografia e narrazione autobiografica è presente nella 
terza parte del libro, che Brusoni dedica ai resti di un volume giovanile intitolato I 
Deliri della fanciullezza, a suo dire andato perduto.550 Ciò che ne rimane sono 
sette lettere scritte a membri della famiglia e a esponenti dalla nobiltà ferrarese, 
frammenti di un romanzo autobiografico dedicato all’oscura vicenda dell’amore di 
Filiterno per una certa Emilia, ostacolato dalle calunnie del rivale Duilio. La 
storia, difficile da ricostruire a causa della mancanza di sufficienti elementi di 
raccordo tra i vari brani epistolari, si conclude con l’allontanamento di Filiterno 
da Ferrara, forse un’allusione edulcorata agli incidenti che costrinsero Brusoni a 
                                                
549 G. BRUSONI, Lo Scherzo di Fortuna, cit., pp. 22-29. 
550 ID., Gli aborti dell’occasione, Venezia, Heredi Sarzina, 1641, p. non numerata. 
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cercare rifugio a Venezia.551 Ogni lettera è una sorta di memoriale in cui sono 
descritte nei particolari lunghe sequenze narrative, con interi dialoghi tra i 
personaggi e precisazioni su aspetti del costume contemporaneo come il gioco 
della racchetta552 o il trasporto in carrozza. La dimensione narrativa è centrata 
sull’evoluzione dei rapporti tra Filiterno e gli altri personaggi: le lettere 
raccontano di un chiarimento con il Duca, di un litigio con Emilia e del triste 
congedo da lei, di un incontro rappacificatore con Duilio, di una predica del padre 
al figlio troppo irresponsabile e dedito agli amori. 
Non è dato sapere quale veste avrebbero dovuto assumere i Deliri della 
fanciullezza secondo il progetto originale, e dunque se Brusoni avesse avuto in 
mente fin dall’inizio di organizzare la storia come un vero e proprio romanzo 
epistolare del tipo Werther,553 ipotesi affascinante che sembrerebbe però smentita 
da alcune incongruenze. Le lettere dovrebbero esser infatti di pugno di 
Filiterno,554 ma in molti passaggi egli vi compare come un personaggio tra gli 
altri, limitandosi l’uso della prima persona al proemio e alla chiusura delle lettere. 
Anche lo sviluppo del racconto attraverso un punto di vista onnisciente appare 
poco consono con l’invenzione epistolare e lascia credere che i brani pubblicati 
negli Aborti corrispondano a materiali preparatori di un romanzo tradizionale, 
sbrigativamente trasformati in lettere per renderne ammissibile il recupero in sede 
editoriale. 
Per quanto accidentale possa essere stato il ricorso alla tecnica epistolare, agli 
occhi del lettore di oggi esso non può che accentuare i caratteri di modernità 
                                                
551 G. DE CARO, Brusoni, Girolamo, cit., p. 713. 
552 Per notizie sul gioco della racchetta, antenato del tennis, si veda il Trattato del giuoco della 
palla di ANTONIO SCAINO, dedicato ad Alfonso II d’Este presso la cui corte era molto praticato 
(ed. moderna a cura di Giorgio Nonni, Urbino, Edizioni Quattro Venti, 2000). 
553 Di romanzo epistolare parla esplicitamente F.P. FRANCHI, “Dietro una siepe di bosso”, cit., pp. 
37-38. 
554 Mancano le sottoscrizioni, ma il caso dell’intestazione «Al signor Gio. Girolamo Mari suo 
cugino» (p. 189) orienta in questo senso. 
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dell’opera, lontanissima sia nella forma che nella sostanza dal romanzo allora in 
voga. Le complicate macchine della narrativa barocca lasciano spazio nei Deliri a 
una storia che si presuppone lineare, le ambientazioni superbe ed esotiche sono 
sostituite da interni borghesi e da luoghi domestici (è menzionata per esempio la 
località di Masi, nei pressi di Ferrara),555 travestimenti e scambi di persona non 
sono il motore dell’azione, rimpiazzati da incontri e dialoghi che segnano lo 
sviluppo dei rapporti tra i personaggi, verosimili nelle loro azioni e nei loro 
sentimenti. A tutto ciò si accompagna uno stile fluidissimo, dai periodi brevi e 
schietti, privo quasi del tutto di figure retoriche, ma segnato in compenso da 
espressioni colloquiali estrapolate dalla vita quotidiana. La prima lettera, 
indirizzata alla contessa Camilla, si apre per esempio così: 
Tornava il conto veramente che ’l signor Ottavio venisse a dirvi che ’l signor Duca ha 
tenuto questa mattina Filiterno a lunghi ragionamenti acciocché vi saltasse il capriccio di 
sapergli. Signora, poich’io non posso disubbidirvi, scusatemi se non vi dico tutto quel che 
potrei. Eccovi quanto io posso. 
Trovato il signor Duca Filiterno alle sbarre della r cchetta in compagnia del conte 
Giovambattista che il favoriva della lezione d’un suo leggiadrissimo idillio: «A Dio 
Filiterno» disse, «so che sebben siete giovinetto non avete però cervello da giovinetto.» E 
perché altro non soggiugneva, Filiterno con un poco d’alterazione rispose: «Signor 
eccellentissimo, ho quest’obbligo alla natura, che av ndomi fatto grande di persona non 
ha voluto farmi picciolo di cervello.» Il Duca, allora, trattolo ridendo da parte dopo 
alcuno scherzo, con quella grazia ch’è il condimento di tutte le sue azioni il richiese della 
cagione che ’l teneva travagliato dell’animo. Restò Filiterno alquanto sopra di sé per 
questa dimanda, ma perché non c’era tempo di prende consiglio pensò di tirar in lungo il 
rispondere per non cader sulle prime in qualche sconvenevolezza.556
E’ una prosa accurata, non priva di arguzie, ma che sembra voler dissimulare il 
suo carattere letterario assestandosi sul tono garbato di una conversazione 
amichevole. 
Senza conoscere l’assetto definitivo che i Deliri della fanciullezza avrebbero 
dovuto assumere non è possibile stabilire con certezza se l’uso di una prosa 
                                                
555 G. BRUSONI, Gli aborti dell’occasione, cit., p. 173. 
556 G. BRUSONI, Gli aborti dell’occasione, cit., pp. 163-165. 
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naturale e la scelta di contenuti realistici siano da collegare alla forma epistolare. 
La continuità tra discorso biografico e formato epistolare contribuiva però senza 
dubbio a sfumare i confini tra realtà e immaginazione, impedendo di stabilire 
senza tentennamenti cosa ci fosse di vero e cosa di falso nei resoconti di Brusoni.  
L’ambiguità è accentuata dalla pubblicazione nel 1642 di un volumetto di 
Lettere amorose con cui Brusoni diede ulteriore prova del suo interesse per il 
genere epistolare. Le lettere questa volta non appartengono ufficialmente a 
un’opera di invenzione ma sono, a detta dell’autore, testimonianze di carteggi 
veramente intercorsi tra Brusoni e le sue amanti.557 In effetti le differenze rispetto 
ai brani contenuti negli Aborti dell’occasione sono notevoli, a partire dall’apertura 
a funzioni che non sono più solo quella di riferire una serie di eventi, ma anche 
pregare, lodare, ringraziare, esprimere giudizi, avanzare richieste. Non manca 
certamente una forte componente narrativa, quasi mai però fine a sé stessa e 
sempre filtrata dallo sguardo soggettivo del mittente. La silloge delle Lettere 
amorose è dunque per molti aspetti una raccolta convenzionale non molto 
dissimile da altri epistolari del Cinque e Seicento, pensati per offrire un’immagine 
dell’autore attraverso i suoi scritti d’occasione privati.558 Le lettere, per quanto 
false o rimaneggiate, vi compaiono verosimilmente come il documento di 
un’esperienza reale utile alla conoscenza del talento, dei contatti, della personalità 
e della biografia del loro autore. Il sospetto è però che obiettivo delle Lettere 
amorose fosse, in maniera più accentuata che altrove, non la creazione di un 
ritratto fedele dell’autore, ma la costruzione del suo alter ego romanzesco 
Filiterno. E’ con questo nome che lo scrittore viene i fatti ricordato all’interno 
dell’epistolario, e non con quello reale di battesimo. Mettendo a confronto i 
                                                
557 ID., Lettere amorose, p. n.n. 
558 Un sunto delle teorie sul contributo dato dall’epistolografia alla nascita del genere 
autobiografico è in G. GENOVESE, La lettera oltre il genere, cit., pp. 25-49. 
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contenuti delle lettere con le opere precedenti e successive del Brusoni si notano 
poi numerose analogie. Molti dei destinatari sono personaggi già noti grazie ai 
frammenti pubblicati negli Aborti: 27 messaggi sono indirizzati alla signora 
Emilia, 4 alla sua amica Lucilla, due al signor Ottavio, uno alla signora Felice, 
una al signor Nicolò, una al cugino Giovan Maria Portinari, tutti citati come 
corrispondenti o protagonisti nei relitti dei Deliri della fanciullezza. Anche le 
situazioni cui si riferiscono le lettere sono spesso le stesse. Nelle Lettere amorose
si parla del tradimento di Duilio, della malattia di Filiterno, del suo esilio, 
dell’amore per Lisaura celebrato nello Scherzo di fortuna e ricordato negli Aborti, 
del rapporto tormentato con Emilia, fatto di litigi e riappacificazioni. I riferimenti 
non sono solo a fatti generici, ma anche a episodi circoscritti, come, ad esempio, 
quello dell’incontro nella Selva tra Filiterno, accompagnato da alcuni parenti, ed 
Emilia e Lucilla, descritto nella lettera al conte Ottavio degli Aborti e ricordato in 
Lettere amorose.559 Altre lettere, come quelle a D.B., da identificarsi 
probabilmente con Dianora/Doremia, e a C.P. rimandano invece a protagonisti e 
vicende di opere successive, come i Complimenti amorosi e l’Orestilla, anch’esse 
ispirate a fatti autobiografici.560
Non è cosa di rilievo sapere in che misura i testi pubblicati nelle Lettere 
amorose corrispondano a lettere veramente scambiate o se i fatti che vi sono 
descritti siano realmente accaduti, poiché, anche se si trattasse di documenti 
autentici, il loro impiego avverrebbe pur sempre in un contesto non storico – la 
vita di Brusoni - ma letterario – il mito di Filiterno. E’ vero che realtà e finzione 
tendono, volutamente, a confondersi, ma alla fine sono sempre le ragioni del 
romanzo a prevalere su quelle della cronaca e dellabiografia, secondarie rispetto 
                                                
559 G. BRUSONI, Lettere amorose, cit., pp. 95-96. 
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“Dietro una siepe di bosso”, cit., pp. 41-48. 
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all’ideale letterario. Letterario è anche il modo in cui Brusoni sceglie di presentare 
l’epistolario in un’ottica testimoniale più che esemplare. Nonostante la raccolta 
sia corredata da una tavola di concetti561 simile a quella di formati editoriali 
pensati per la consultazione, l’autore rifiuta infatti l’impostazione retorica 
tradizionale, dichiarando di non aver voluto con le sue lettere comporre testi da 
imitare o saggi del proprio talento, ma dare voce alla passione.  
Il motivo di questa raccolta viene dall’Illustrissimo signor Giovan Francesco Loredano, 
ed io l’ho ricevuto volentieri per soddisfare oltre al suo disiderio a quello di molti amici. 
Non ho però voluto dartene per questa volta che una picciola parte, e desidero che tu nel 
trascorrerla pensi che queste sono lettere scritte per servire alla necessità degli accidenti, 
non per ostentazione d’ingegno; che quando avessi voluto scrivere per sollievo de’ poveri 
innamorati averei tenuto e stile e maniera diversa. Il giudizio de’ critici non dovrebbe 
aver giurisdizione in questo libro, non potendosi regolar con la penna gli sregolati affetti 
d’amore.562  
L’affermazione suona come una presa di distanza rispetto agli epistolari galanti 
dell’epoca, tanto impegnati a raggiungere un astratto livello di perfezione. E’ 
invece fondamentale per Brusoni ribadire che la sua raccolta non intende proporre 
un ideale di scrittura e di comportamento, ma rifletter  una personalità e 
un’esperienza amorosa inimitabili.  
Dal punto di vista stilistico i risultati sono notevoli, Jeannine Basso ritiene 
addirittura le Lettere amorose «parmi les meilleures du temps».563 Il giudizio è 
pienamente condivisibile, per quanto il disordine annunciato dall’autore 
nell’introduzione vada inteso piuttosto come rottura di un modello troppo rigido 
che come abbandono di qualsiasi criterio organizzativo della composizione. 
Anche nelle lettere più tumultuose si nota l’impegno profuso da Brusoni nella 
ricerca di effetti retorici e di equilibrio tra le parti. Manca semmai una costanza 
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563 J. BASSO, Le genre épistolaire, cit., p. 631. 
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stilistica dell’opera nel suo insieme, sostituita da un insieme di forme eterogenee 
dettate dalla situazione e dalla disposizione interior  del mittente. A Perina 
Filiterno scrive lettere scherzose tutte bisticci, a D.B. anelli di lunghi periodi 
malinconici ricchi di metafore e prosopopee, a Emilia rimproveri e galanterie, 
senza risparmiare espressioni colloquiali, neologismi e calchi del parlato.  
Benché ne anticipino alcuni caratteri, le L ttere amorose del Brusoni sono ben 
lontane dal diventare romanzo epistolare, mancando loro la capacità di disporsi 
secondo una linea narrativa riconoscibile. Piccoli cicli si susseguono nella 
raccolta, frammenti di una storia che le lettere da sole non sono però in grado di 
raccontare. Il romanzo al quale idealmente appartengono è quello incompiuto di 
Filiterno, cui Brusoni rinunciò, negli anni successivi, a conferire una forma 
epistolare, preferendole un impianto diverso. Come preannunciato, l’esperimento 
del romanzo autobiografico andò piano piano trasformandosi in quello del 
romanzo di costume, dove alla rappresentazione dell’esperienza personale si 
sostituiva quella del microcosmo sociale. 
11) Ferrante Pallavicino 
A quanto risulta dalle conoscenze attuali, gli esperim nti di Brusoni rimasero 
nell’ombra e non ebbero alcuna influenza sullo sviluppo del romanzo epistolare. 
Diversa fu la sorte di quelli compiuti dal collega P llavicino, cui la diffusione in 
terra straniera garantì maggiore fortuna. 
La cifra esistenziale e letteraria di Ferrante Pallavicino fu un’audacia che 
spesso sfociò nella sconsideratezza. Il giovane autore, morto nel 1644 all’età di 
ventinove anni, fu l’unico Incognito a svolgere un discorso apertamente polemico 
267
rispetto alle istituzioni del tempo e a pagare con la vita le proprie intemperanze.564
E’ considerato l’esponente dell’Accademia più vicino allo spirito del 
libertinismo,565 per la sua concezione dell’attività letteraria come smascheramento 
delle imposture perpetrate dal potere, sia in ambito etico-politico che in ambito 
religioso.566 Da un punto di vista formale la sua ricerca puntò soprattutto su un 
impiego eterodosso, se non addirittura scandaloso, di generi consolidati, 
trasformati nel mezzo di una pungente satira.567 E tra questi generi, 
l’epistolografia fu quello che meglio si prestò a fare da contenitore alla beffarda 
ironia dello scrittore. 
Il primo testo in cui le lettere sono associate alla rivelazione di un abuso di 
potere è L’Ambasciatore invidiato, su cui ho già avuto modo di soffermarmi. Sia 
nel romanzo che nell’inserto novellistico le lettere occupano una parte di grande 
rilievo: lettere menzognere sono all’origine delle sventure del protagonista Albisio 
e della dama corsa, ma è anche grazie a una lettera, questa volta apologetica, che 
Albisio riesce a ristabilire la verità sul proprio operato.568 Il giovane Pallavicino 
mostra nel romanzo di avere già a cuore il tema della corruzione dei governi, 
senza però rivelare pienamente la propria vena satirica. 
E’ attraverso i romanzi religiosi, invece, che comincia a emergere il lato più 
spregiudicato dello scrittore. Contravvenendo alle regole del decoro, Pallavicino 
tratta la storia sacra trascurandone il significato spirituale, senza mostrare un 
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sincero interesse per gli aspetti devozionali.569 Posti sullo stesso piano della storia 
secolare, gli episodi della Bibbia sono usati come pretesto per rivelare il peggio 
della politica: strategie, intrighi e inganni. La criti a della ragion di Stato 
raggiunge il vertice nella Bersabee,570 romanzo ispirato alla vicenda di Davide e 
Betsabea narrata nel secondo libro dei Re (11-12). Il dettato biblico è spoglio di 
particolari e si limita alla descrizione dei principali fatti: dopo aver condotto a 
palazzo Betsabea come propria amante e averla messa incinta, Davide tenta di 
nascondere l’accaduto richiamando dalla guerra il marito della donna, Uria, e 
ordinandogli di incontrare la moglie. Al rifiuto del soldato, Davide comanda al 
generale Ioab di porre Uria in prima fila durante la battaglia, causando così la sua 
morte.  
Ferrante Pallavicino sottopone l’episodio a un processo di amplificatio mirato 
a rendere più drammatico il tema, già presente nell’originale, della sopraffazione 
dei grandi, e ad aggiungervi quello, tutto nuovo, della malizia delle donne. 
Betsabea, che nella Bibbia è una figura affatto passiv , nel romanzo è presentata 
tutt’al contrario come un’esperta cortigiana, scaltra amministratrice delle proprie 
grazie, abile nel dissimulare, lesta a tradire il fedelissimo consorte. Questo 
cambiamento può essere spiegato tenendo presente la fortuna che ebbe il 
personaggio nella cultura figurativa del Cinque e Seicento e il modo in cui la 
pittura si appropriò dell’aneddoto biblico. Sin dal medioevo, le illustrazioni della 
vicenda si erano concentrate sull’innamoramento di Davide per Betsabea, visto 
come occasione per rappresentare un momento di seduzione. Con il passare del 
tempo e con l’avanzare del Cinquecento, gli artisti car carono la scena di sempre 
maggior erotismo, riducendo le dimensioni della figura di Davide e dei vestiti di 
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Betsabea fino a far scomparire entrambi. L’episodio b blico era diventato il 
pretesto per la rappresentazione di una bella donna nud , assimilata al tipo della 
Venere tentatrice e della Maddalena.571 Potrebbe essere questo il motivo che 
suggerì a Pallavicino di usare la storia di Davide e Betsabea come un supporto per 
le proprie esternazioni misogine.  
All’influenza delle arti figurative si dovrebbe ricondurre anche un’altra 
caratteristica del romanzo. La metamorfosi di Betsabea in impudica cortigiana 
comportò l’attribuzione nei dipinti di elementi icon grafici tipici della pittura 
erotica del tempo: Betsabea, vestita solo dei suoi gioielli, è rappresentata nel 
Cinque e Seicento mentre ammira la propria immagine in uno specchio, mentre si 
immerge nella fonte di un elegante giardino, mentre si lascia servire da ancelle 
nere o vecchie, che per contrasto ne mettono in risalto la bellezza. Si deve a 
Maarten van Heemskerck l’idea di introdurre, intorno alla metà del Cinquecento, 
l’ulteriore elemento iconografico della lettera. Nel testo biblico ne viene citata una 
sola, in altro contesto, quella spedita da Davide a Ioab per ordinare l’assassinio 
indiretto di Uria.572 Van Heemskerck immaginò tuttavia che il «Missis itaque 
David nuntiis, tulit eam»573 della Bibbia non indicasse il semplice prelevamento di 
Betsabea dalla sua casa, ma alludesse a un corteggiamento vero e proprio, con 
tanto di scambio di lettere amorose. La soluzione rispondeva all’immaginario 
erotico del tempo ed ebbe un grandissimo successo, specialmente tra i pittori 
dell’Europa settentrionale.574  
Anche nel romanzo di Ferrante Pallavicino l’incontr tra Davide e 
Betsabea si realizza tramite un biglietto recapitato a casa della donna, primo di un 
                                                
571 ERIC JAN SLUIJTER, Rembrandt and the Female Nude, Amsterdam, Amsterdam University 
Press, 2006, pp. 334-335. 
572 II Reg. 11, 14-15. 
573 II Reg. 11, 4. 
574 E.J. SLUIJTER, Rembrandt and the Female Nude, cit., p. 335. 
270
fitto carteggio che coinvolgerà anche Uria. La prima parte del romanzo è quasi 
interamente occupata dallo scambio di lettere tra ipersonaggi: Betsabea all’inizio 
rifiuta le proposte del re, facendosi ipocritamente scudo dell’onore, ma dopo 
molte insistenze cede. Rimasta incinta, scrive a Davide per annunciargli il 
concepimento e per metterlo in guardia sul pericolo che l’adulterio venga 
scoperto. Davide risponde informandola dell’imminente rientro di Uria, al quale 
Betsabea invia subito una lettera piena di lusinghe. Ma Uria non si lascia incantare 
dalle espressioni della moglie e risponde dichiarando la sua volontà di restare sul 
campo per assolvere ai propri doveri di soldato. Betsabea informa subito di ciò 
Davide che, cambiando piano, ordina con un biglietto a Ioab di lasciar uccidere il 
rivale.575 Da questo momento in poi il flusso di lettere si arresta, ripreso 
brevemente in occasione della proposta di matrimonio di Davide a Betsabea.576
Ciò che rende singolare la prima parte della Bersabee non è tanto l’ingente 
quantità di lettere, ma la relazione esistente tra queste lettere e gli snodi della 
trama. Ogni sviluppo degli eventi è infatti descritto non solo dal narratore 
onnisciente, ma anche nelle lettere scambiate tra ipersonaggi: di conseguenza 
sarebbe possibile leggere la storia facendo a meno d lle lettere o, viceversa, 
leggere le lettere tralasciando la narrazione in terza persona, senza perdere di vista 
elementi significativi. Questa struttura dà vita insomma a due racconti paralleli, 
intersecati tra loro ma ipoteticamente autosufficienti. La scelta di scandire con una 
lettera ogni passaggio della vicenda nasce forse dal bisogno di ‘amplificare’ una 
storia povera di eventi. Ma il risultato è quello di un livellamento delle gerarchie 
tra voce del personaggio e commento del narratore, ch , ribaltando il punto di 
vista, potrebbe essere interpretato a propria volta c me una superflua mplificatio.  
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Le parole del narratore, benché non indispensabili lla costruzione della 
trama, sono però necessarie per comprendere il messaggio satirico contenuto nel 
romanzo. Il commento si concentra infatti sulla rivelazione delle strategie che 
guidano le azioni dei personaggi e serve a smascherare le loro ipocrisie. Di 
Betsabea, ad esempio, si dice che sia rimasta immediatamente affascinata dalla 
dichiarazione d’amore di Davide, ma ciò non traspare dalla sua lettera di risposta. 
Pallavicino precisa infatti che Betsabea preferì scrivere «con una modesta 
renitenza però, la quale con assoluta disperazione n  facesse fuggire la preda che 
godeva veder nelle sue reti»577 perché la sua estrema ipocrisia le consigliava di 
esasperare il desiderio dell’amante per poi «poter addossare alle violenze la colpa 
di quella caduta che era cagionata dal proprio volere, inclinato al condescendere 
per ambizione».578 La voce del narratore rivela quanto false siano le lett re, non 
solo di Betsabea o di re Davide, ma anche del giusto Uria, costretto dalla 
malignità della moglie ad agire con astuzia e a non rivelare apertamente i propri 
sentimenti: 
Con questi conforti celò la generosità de’ pensieri p  impedire il corso alla disperazione 
della moglie. Con le donne le quali sono incapaci de’ veri sentimenti della virtù fa di 
mestieri contendere con le lusinghe d’amore. Il consentire alle femminili languidezze è 
necessità impostaci dall’affetto, che stima suo obbligo il compatire se non il 
corrispondere.579
Con le sue interpretazioni, Pallavicino svela i meccanismi d’azione del potere, 
basati sul principio d’autorità, sull’adulazione e sulla dissimulazione. Le lettere 
dei protagonisti, sentenziose ed eleganti, sottopose alla critica dell’autore 
dimostrano di essere superfici illusorie, dietro alle quale si nascondono inganno e 
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corruzione. La loro presenza si sposa dunque nella B rsabee alla denuncia delle 
imposture, sodalizio sviluppato brillantemente nel successivo Corriero svaligiato. 
Dal punto di vista della dispositio, la differenza più cospicua tra il Corriero 
svaligiato e le consuete raccolte di lettere consiste nella colocazione dei testi 
all’interno di una cornice narrativa, ispirata a unpassaggio dei Ragguagli di 
Parnaso di Traiano Boccalini.580 Pallavicino immagina che un principe italiano 
ordini l’intercettazione della posta diretta da Milano a Roma e Napoli, per 
scoprire se gli spagnoli stiano tramando contro di lui. La borsa sottratta al 
corriere, una volta portata a corte, viene aperta e privata delle lettere diplomatiche, 
mentre quelle tra privati cadono in balia di quattro cortigiani, che si divertono a 
leggerle. Sono lettere di negozio, trattatelli in forma epistolare e ragguagli, 
vertenti di solito intorno a sordidi affari: collusioni fra potenti, attività criminali, 
incitamento alla prostituzione.  
Ignari del fatto che qualcuno vedrà le loro carte, i corrispondenti non si 
preoccupano di celare vizi abitualmente tenuti nascosti, denunciando 
inconsapevolmente la propria immoralità. L’immagine che si ricava al termine 
della lettura è quella di una società corrotta ad ogni suo livello, cui si somma il 
controcanto dei non meno viziosi cortigiani, che commentano le lettere con 
osservazioni pungenti e sagaci, come di chi ben conosce il male per averlo molto 
praticato. Non vi è segno di scandalo nelle loro parole, ma solo paradosso e ironia, 
e nemmeno timore di manifestare le proprie opinioni n quello che considerano un 
giocoso passatempo.581  
Pallavicino ha costruito con il Corriero l’antitesi di un libro del segretario: 
la lettera che nei trattati compare come essenza dell civiltà e prezioso ausilio 
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della diplomazia è impiegata dallo scrittore come strumento di denuncia. 
L’esemplarità dei manuali è del tutto assente o messa in parodia come nelle tante 
lettere di consigli su come esercitare al meglio il meretricio. Al suo posto emerge 
invece la volontà di documentare, attraverso letter caricaturali, iperbolicamente 
verosimili, la realtà sociale dei propri tempi.582 E’ questo aspetto che avvicina il 
Corriero svaligiato alla futura narrativa epistolare, e non è da giudicare in questo 
senso meramente pretestuosa l’idea di collocare le lett re in un contesto di 
intercettazione. Come scrive Donatella Riposio: 
L’attacco dei finti briganti al Corriero ha il valore di un grimaldello che, violando quelle 
lettere, segreti di un Grande, s’incunea e si guadagna l’accesso nei palazzi del potere per 
provocare scompiglio. Con il «furto degli arcana», Pallavicino rivendica la visibilità delle 
cose pubbliche, esige con forza che tutto quello che era riservato a ceti privilegiati e 
ristretti divenga manifesto.583
La sottrazione al circuito della comunicazione primaria trasforma le lettere in 
testimonianze di verità scomode, soddisfacendo l’obiettivo satirico dell’opera. E’ 
assente però dal Corriero la dimensione narrativa, relegata a una manciata di 
lettere. L’idea dello svaligio consente infatti di creare un’immagine variegata della 
società, ma priva di elementi dinamici: le lettere, l gate solo dal caso, 
appartengono al medesimo piano temporale, il che permette di ottenere 
un’eccellente istantanea, ma non favorisce il racconto.584
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12) Dal Corriero svaligiato all’Esploratore turco 
L’espediente pallaviciniano godette di una discreta fortuna nella 
successiva letteratura satirica585 e fu imitato da numerosi scrittori. Miti gli epigoni 
italiani: Antonio Lupis non si spinse oltre all’allusione intitolando due delle sue 
raccolte La Valige smarrita (Venezia, Abondio Menafoglio, 1666) e Il Corriere
(Venezia, Brigna, 1680), opere lontane da quella del Pallavicino, la cui fama 
tentarono probabilmente di sfruttare come traino prmozionale. Si riconosce 
invece l’impronta del Corriero sugli Avanzi delle poste di Carlo Celano, versione 
moralizzata del precedente veneziano. Anche in questo caso la cornice racconta di 
un’intercettazione, ma già il fatto che l’acquisto delle lettere avvenga per vie 
legali – Celano immagina infatti di pubblicare le giacenze di un magazzino 
postale586 – anticipa il tono pacato dell’antologia. A differenza dei quattro 
cortigiani di Pallavicino, che selezionavano dalla v ligia rubata le lettere più 
immorali, Celano ritiene meritevoli di pubblicazione solo quelle più edificanti: le 
potenzialità satiriche dell’invenzione vengono insomma sacrificate a un intento 
morale. Persa è anche la dimensione corale del testo, dal momento che a scrivere è 
sempre il solito tipo umano dell’uomo saggio e misurato, dispensatore di buoni 
consigli. Della cornice di Pallavicino rimane così solo lo scheletro, sfruttato come 
debole sistema per giustificare la varietà di situazioni pensate da Celano.
Le imitazioni straniere dimostrarono di saper valorizzare meglio l’invenzione 
del Corriero, pur impiegandola a scopi diversi. Nel 1680 Jean de Préchac 
pubblicò La Valise ouverte,587 rovesciamento dell’opera di Pallavicino.588 Nella 
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versione francese lo svaligio avviene infatti entro un contesto decisamente più 
frivolo: durante i giorni del carnevale, un conte cerca di appropriarsi di una lettera 
della donna amata derubando il corriere che la devetrasportare. La borsa trafugata 
è affidata dal conte al narratore, perché individui tra le tante lettere quella della 
marchesa. Le lettere rinvenute nella borsa sono bigliett  scherzosi o galanti, ma 
non mancano anche messaggi di argomento politico. L’aspetto più interessante di 
questi testi è che, contrariamente a quanto accadeva n l libro di Pallavicino, non 
vi si trovano denunce contro i potenti, ma smaccate lodi del governo francese e di 
re Luigi XIV.589 La maggior parte dei mittenti racconta con dovizia di particolari 
quanto gradevole sia la vita di corte, quanto vantaggiosi gli incarichi pubblici, 
quanto oneste le istituzioni e quanto mirabili i progressi. Non mancano lettere 
critiche, ma il commento del narratore interviene immediatamente a mostrare 
quanto fallaci siano i giudizi dei loro autori.  
La trasformazione della lettera intercettata da fattore satirico a strumento 
encomiastico rappresenta un ‘tradimento’ dell’invenzio e di Pallavicino, perché 
ne imbriglia la potenza eversiva. Ma da un punto di vista storico è un passaggio 
fondamentale per lo sviluppo del romanzo epistolare moderno. Esiste infatti una 
sorprendente coincidenza tra l’uso della lettera fatto da Préchac e quello che si 
riscontra in un’opera di poco posteriore, ovvero L’Esploratore turco di Giovanni 
Paolo Marana, pubblicato appena quattro anni più tardi.  
I recenti studi sul libro di Marana tendono ad accettarne la definizione di 
romanzo epistolare.590 Si tratta senza dubbio di un’opera ancora acerba, ricca di 
potenzialità che solo Montesquieu, alcuni anni più tardi, sarebbe riuscito 
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pienamente a sviluppare. Ma nell’Esploratore turco erano già presenti tutti gli 
elementi che avrebbero fatto la fortuna del romanzo epistolare esotico e di idee, di 
cui fu il capostipite. Con l’invenzione di Mahmut, spia in incognito del sultano, e 
delle sue lettere spedite da Parigi alla Porta Ottomana si compiva la sintesi tra due 
generi epistolari precedenti: la tradizione delle lettere diplomatiche turche, vere o 
fittizie,591 fusa con la recente moda degli epistolari ritrovati e dati alle stampe. 
Marana dichiara infatti, nella dedica a Luigi XIV e n ll’avviso al lettore, di non 
essere l’autore dell’epistolario, ma solo il traduttore di un manoscritto ottenuto per 
caso.592 Si può notare quindi che la cornice narrativa della raccolta ripete due 
clichés inaugurati con le Lettere portoghesi, quello del plico ritrovato e quello 
della traduzione. 
Nell’avviso introduttivo Marana descrive con ricchezza di particolari come sia 
entrato in possesso delle lettere di Mahmut e di come abbia deciso di tradurle 
dall’arabo.593 L’attribuzione degli scritti, 63 dispacci composti tra il 1637 e il 
1682, ordinati cronologicamente,594 a un personaggio straniero è funzionale 
all’obiettivo encomiastico di Marana. Spiega infatti l’autore nella dedica al re che 
«il barbaro che scrive come nemico, non poteva parlare come adulatore».595  
Il problema dell’adulazione ritorna costantemente tra le pagine 
dell’Esploratore: per Marana è infatti di grande importanza convincere i lettori 
che il resoconto storico contenuto nel libro non è falsato dal bisogno di 
compiacere i potenti.596 Come si evince anche dalle parole di Mahmut, la 
storiografia tradizionale ha perso secondo l’autore credibilità, essendo esposta alla 
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piaggeria di tanti scrittori prezzolati. Nella lettera 48, per esempio, l’esploratore 
propone un progetto di riforma degli studi basato sulla revisione delle biografie 
dei grandi uomini, tutte a suo dire contaminate in modo tale «che la verità non si 
distingue in molti luoghi dalla mensogna, come questa sovente trionfa della 
prima».597 Questa situazione rende sospetto qualsiasi testo di storia, così che 
«riesce in questa età quasi impossibile poter descriv re le cose chiare e sincere, 
massime quando de’ Principi viventi fu sempre afforismo, che giamai si possa 
parlare senza pericolo, e scrivere senza timore».598 Per ovviare alla perdita di 
efficacia della storiografia bisogna trovare una forma alternativa, sulla cui 
sincerità non possano sorgere dubbi: quale migliore soluzione se non dare la 
parola a un nemico, incentivato dalla segretezza epistolare a manifestare con 
oggettività le proprie impressioni? A trarne vantaggio sarà anche l’intento 
encomiastico dell’autore, ancor più facilmente tacci bile di adulazione. Rassicura 
infatti Marana: 
Se vedrai infine Luiggi il Grande, le sue leggi e tutte le sue regie azioni lodate dall’Arabo, 
non prendere a sospetto un Turco, che come nemico oc ult  poteva impunemente 
biasimare, e non biasimò. Ringrazia al contrario la providenza che habbia scoperto alla 
nostra età memorie così copiose di nobilissimi fatti r ccontati da un huomo, che come 
nascosto, fu sempre coperto dall’ingiurie de Grandi, e che quella verità che tal volta si 
astengono di rivelare i venali, o codardi scrittori per timor della pena, o per la forza del 
premio, ci sia stata ora animosamente contestata da un Infedele, cosi religioso in iscrivere 
le cose altrui, come attento in iscriverle bene.599
Le lettere di Mahmut, sottratte dall’editore alla loro funzione comunicativa 
originale, rappresentano una garanzia di verità che l’elogio di un tempo non 
poteva più dare. L’idea di usare l’intercettazione a scopo encomiastico, per quanto 
adottata con maggior consapevolezza, non era però originale di Marana, ma era 
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stata prelevata da Préchac e dalla sua Valise ouverte. All’interno di quest’ultima 
raccolta figurano infatti anche tre lettere di informatori politici, la prima 
indirizzata al governatore di Milano (pp. 87-105), la seconda contenente un 
ritratto panegirico del fratello del re (pp. 119-126), la terza scritta da un inviato 
tedesco al suo principe (pp. 156-161). I giudizi esposti nei tre brani non sono 
meno lusinghieri di quelli dati da altri mittenti, ma a conferire loro particolare 
valore è il fatto di essere stati espressi da nemici del governo francese. A 
commento della lettera dell’italiano sulla personalità di Luigi XIV il narratore 
scrive: 
Je jugeay que cette lettre avoit esté écrite par un italien que le gouverneur de Milan avoit 
evoyé en France, pour l’informer de ce qui s’y passoit: mais je fus surpris de ce que cet 
étranger avoit si bien connu le roy en si peu de temps; car le portrait qu’il en fait m’a paru 
fort juste, & je n’y ay rien trouvé qui ne convint parfaitement au roy. Je remarque 
neanmoins, que cet Italien n’est pas amy de nôtre nation; il est vray qu’il faut songer qu’il 
écrit à un espagnol. J’aurois esté fâché que cette let r eut esté perdue; ce qui m’obligea à 
la mettre dans ma poche, afin d’en prendre une copie & l’envoyer en suite à son adresse 
par la poste.600
Sulla scorta di questo dato potrebbe essere utile ripensare l’affermazione di Guido 
Almansi sulla scarsa importanza del precedente pallaviciniano per lo sviluppo del 
romanzo epistolare pseudo orientale.601 Nonostante le innegabili differenze, 
l’ Esploratore turco potrebbe essere infatti legato, attraverso la mediazione di 
Préchac, al Corriere svaligiato da un vincolo di parentela che renderebbe meno 
irrilevanti le analogie tra le due opere. Al punto da permettere di parlare, a 
proposito dell’Esploratore, non di un modello alternativo ma di una variante con
incrementi del modello del Corriere.  
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La formula delle lettere esotiche ebbe un grandioso successo e fu subito 
oggetto di traduzioni e imitazioni. La versione francese,602 a opera dello stesso 
Marana, e quella inglese603 furono di poco posteriori all’originale italiano; nel 
corso delle successive ristampe, le due traduzioni si arricchirono di sempre nuove 
lettere. Il pubblico chiedeva epistolari esotici e gli scrittori cercavano di 
soddisfarlo. Nulla di strano perciò nella scelta di Charles Gildon, traduttore 
inglese del Corriere svaligiato, di introdurre anche una serie di lettere asiatiche, 
visto che la struttura dell’opera lo consentiva. Il libro fu pubblicato nel 1692 con il 
titolo di The post-boy rob’d of his mail:604 un gruppo di gentiluomini inglesi aveva 
sostituito i quattro cortigiani, alcune lettere erano state soppresse, moltissime ne 
erano state aggiunte, ma la struttura dell’opera rimaneva identica. A proposito di 
questa traduzione è interessante notare l’inserimento da parte di Gildon di una 
nota stilistica come prefazione alla seconda edizione. Nella nota il traduttore 
risponde alle critiche ricevute dopo la prima edizione giustificando l’aspetto 
formale di alcune lettere. I testi del primo volume, spiega, sono talvolta poco 
curati perché attribuiti a personaggi di basso livello sociale: lo scopo della loro 
presenza non è dilettare, ma mostrare i difetti dell’umanità. 
In the first volume (which is corrected in this edition) the letters were inserted chiefly to 
furnish the reflections and discourse upon them, and therefore the reader is not to expect 
the fine turns of wit or politeness of language (since there is always propriety) which may 
be found in letters written by men of the best sense, for that had been unnatural, and no 
adventitious beauty can recompence the loss of nature. A usurer, a fop, a coxcomb, a 
mechanick etc. have not the style of an Etheridge, a Dryden, a Temple or a Lock, nor the 
wit of a Wycherly. For here as in comedy Jerry should not speak like Manly, but every 
one in the dialect and language fitting his character.605
                                                
602 G.P. MARANA, L'Espion du Grand-Seigneur et ses relations secrètes, envoyées au divan de 
Constantinople, Paris, C. Barbin, 1684. 
603 G.P. MARANA, Letters writ by a turkish spy, London, Henry Rhodes, 1691. 
604 R. ADAMS DAY , Told in letters, cit., pp. 91-92. Sul Post boy è intervenuto recentemente anche 
A. N. MANCINI (Intorno alle traduzioni in inglese di opere di Ferrante Pallavicino: Il Corriero 
svaligiato/ The Post-Boy rob’d of his mail, in «Esperienze letterarie», 3, XXXIV, 2009, pp. 73-
90). 
605 CHARLES GILDON, The post-boy rob’d of his mail, London, B. Mills, 1706, pp. vii.  
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Per Gildon è dunque importante sottolineare che la volontà satirica non è 
disgiunta dalla ricerca di una caratterizzazione stilistica delle lettere, osservazione 
che dimostra come la tendenza tardo seicentesca a vedere nell’epistolografia un 
modello di verosimiglianza formale potesse investir anche il Corriere svaligiato.  
La commistione dell’opera con il motivo della lettera esotica avveniva nella 
prima parte del secondo volume, dove Gildon aveva inser to una serie di lettere 
scritte da Honan, un asiatico giunto in Spagna, a un amico inglese. Nel loro 
insieme i testi costituiscono un breve romanzo che vede Honan innamorarsi di una 
monaca spagnola, commentare i costumi europei e rediger  una storia comparata 
delle religioni mondiali.606 Il modello imitato da Gildon è ovviamente quello 
dell’Esploratore, esplicitamente citato dal traduttore. La prefazione si sofferma 
infatti anche sulle esagerazioni imputabili al modo di scrivere di Honan: troppe 
metafore, troppe esclamazioni, troppe domande retoriche, gli stessi difetti 
riconoscibili «in our ignorant poetasters». In Honan però è l’origine orientale del 
personaggio a legittimare l’eccesso di figure, che, Gildon tiene a precisare, sono 
sempre meno numerose o sproporzionate «of those found in the celebrated 
Mahmut».607
Gildon non ebbe difficoltà a rendere più appetibile la propria traduzione del 
Corriero ritagliandovi una sezione narrativa di lettere orientali: per ovviare al 
problema della fissità temporale bastò immaginare che la raccolta di Honan fosse 
stata precedentemente collezionata da un tale Sir John e successivamente inviata 
in un unico plico a Mr. Bromly. Grazie a questo espediente Gildon fu capace di 
                                                
606 Ivi, pp. 228–291. 
607 Ivi, p. viii. 
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superare l’apparente divario tra i due modelli italiani e a congiungere in un unico 
testo Marana e Pallavicino. 
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Conclusioni 
Molti studiosi di narrativa sono concordi nel collegare lo sviluppo della forma 
epistolare a quella del romanzo moderno.608 Ad attirare l’interesse dei lettori negli 
anni a cavallo tra Sei e Settecento non furono più le mprese straordinarie di eroi 
sovrumani, ma le vicende, pur sempre eccezionali, di personaggi che chiunque, 
con un po’ di fortuna, avrebbe potuto sperare di incontrare. Il ripudio dell’antico 
amore per quanto si allontanava dall’esperienza di tutti i giorni fu rapido ma non 
repentino, e già la narrativa barocca aveva dato, nel corso della seconda metà del 
Seicento, segnali di crisi, accompagnati da sparsi tentativi di adattamento.609 Che i 
tempi fossero maturi per un cambiamento lo rivelano il progressivo venir meno 
del bisogno di trasfigurare la realtà attraverso maschere favolose e di complicare 
all’inverosimile gli intrecci, misure che non riuscirono tuttavia ad arginare la 
perdita di interesse. 
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Bompiani, 1997, pp. 184-189; L. VERSINI, Laclos et la tradition, cit., p. 283 ; V. MYLNE, The 
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Tramontata la stella dei lunghi racconti fantastici, era giunta l’ora dei falsi 
memoriali e delle raccolte di lettere costruite ad rte ma presentate come 
documenti di storie realmente accadute. La ‘verità’ dischiusa da questo genere di 
testi fu paradossalmente in grado di arrivare laddove il romanzo aveva tentato, con 
tutto il suo armamentario di finezze e artifici, inutilmente di giungere. Paradossale 
fu anche il fatto che proprio nella lettera, veicolo fino a allora di istanze ideali, si 
sia riconosciuto uno dei mezzi più utili ad introdurre in letteratura nuove forme di 
realismo. Sembra banale, al giorno d’oggi, considerare la lettera come un mezzo 
per aumentare la verosimiglianza di un racconto, ma non lo era nel Seicento, 
quando l’unico tipo di missiva accettato in campo editoriale era quello conforme 
in tutto e per tutto ai canoni retorici dell’età. Solo incidentalmente la lettera, 
concepita a tutti gli effetti come un componimento letterario, poteva testimoniare 
un autentico scambio tra privati, e le cose non cambi vano quando, inserita in un 
racconto, suo compito diventava quello di simulare il passaggio di informazioni 
tra i personaggi. Anche in tali occasioni gli scrittori mostravano di possederne una 
concezione libresca, derivata dalla conoscenza di autorevoli modelli a stampa più 
che dall’osservazione di esempi reali. 
L’artificio, e non la sincerità, era il grande pregio della forma epistolare. 
Esperti professionisti erano appositamente stipendiati per scrivere in nome dei 
loro padroni e fare sì che le loro missive aderisseo quanto più possibile alle 
norme dell’eleganza e della diplomazia. Nessuno trovava che ciò potesse sminuire 
il valore degli scritti, nemmeno gli stessi segretari i quali, pur avendo perduto la 
loro autonomia, erano orgogliosi delle competenze acquisite. Nonostante le ovvie 
limitazioni, comporre lettere al posto di altri rimaneva un’attività 
fondamentalmente letteraria, analoga sotto molti aspetti alla scrittura di fiction. E 
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mentre i segretari spendevano il loro ingegno nell’i ventare la voce dei padroni,610
i romanzieri si comportavano come i segretari di personaggi immaginari, 
applicando le regole dell’epistolografia alla composizione delle loro missive. 
Che la forma epistolare possedesse intrinseche proprietà narrative era cosa 
nota fin dall’antichità, ma mai prima dell’età barocca ne era stata tentata una così 
ampia esplorazione. Gli scrittori del Seicento giocar no con i tanti modi in cui la 
lettera poteva comparire all’interno di un racconto, c me elemento tematico, come 
saggio di eloquenza, come simbolo, e ne misero alla prova la capacità di 
movimentare l’intreccio, di abbellire il contesto, di emozionare i lettori. 
L’epistolografia ne fu avvantaggiata, avendo trovat una cornice favorevole alla 
sua prosecuzione, e il romanzo ne fu avvantaggiato, avendo individuato nella 
lettera un materiale da costruzione nobile e versatile. Nel corso di questa fase gli 
scrittori impararono cosa potevano ottenere dalla commistione tra i due generi e si 
cristallizzò l’associazione tra lettera e invenzione del racconto, lettera e 
espressione dei sentimenti, lettera e manifestazione dell’opinione personale. La 
grande macchina del romanzo barocco aveva adottato la piccola, ma potentissima 
macchina dell’epistola, stabilendo con essa un legam  duraturo. 
L’uso multiforme delle lettere culminava nella celebrazione dei poteri retorici 
loro attribuiti, di cui i romanzi si fecero entusiatica cassa di risonanza. Ma 
proprio mentre i narratori decantavano la forza dell’artificio, cresceva il dubbio 
circa la reale efficacia delle formule preziose e dell’eloquenza strategica. Esigenze 
retoriche fino ad allora subordinate a quella di suscitare ammirazione nel lettore 
premevano per un cambiamento nelle priorità letterarie degli scrittori. Da più parti 
si osservava che lettere redatte in maniera troppo scopertamente convenzionale 
                                                
610 A. QUONDAM, Varianti di Proteo: l’Accademico, il Segretario, in Il segno barocco. Testo e 
metafora di una civiltà, a cura di Gigliola Nocera, Roma, Bulzoni, 1983, p. 179. 
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non potevano davvero convincere, né tantomeno commuovere. L’avanzare 
dell’equazione artificio = menzogna, di cui quelle opinioni erano indizio, avrebbe 
potuto segnare la fine dell’epistolografia, e sotto certi aspetti si può dire che 
proprio così sia avvenuto. Ma se la lettera riuscì a sopravvivere, ritagliandosi 
oltretutto una parte da protagonista nel mondo della narrativa, fu in virtù della sua 
natura ambigua,611 del suo esistere sul confine tra artificio e natur, t a finzione e 
verità, tra pubblico e privato. Promuovendo al piano di realtà condiviso da autori e 
lettori il meccanismo dell’intercettazione fu possibile esaltare l’aspetto 
documentario della lettera, precedentemente ritenuto d’importanza secondaria, e 
trasformare la funzione della missiva da modello ideale di vita e scrittura a 
testimonianza credibile di sentimenti e pensieri. Il recupero di un aspetto della 
lettera fino ad allora trascurato permise un passaggio privo di evidenti 
discontinuità: superficialmente il modello e il documento si somigliavano, anche 
se la loro sostanza era profondamente diversa. Per cambiare non fu dunque 
necessario introdurre clamorose novità o inventare generi nuovi, né rinunciare 
all’esperienza maturata fino ad allora in campo epistolare. 
La nascita del romanzo moderno fu il risultato di un complicato processo non 
riconducibile a un unico fattore612 e sarebbe dunque riduttivo attribuirne la genesi 
a un’esperienza in particolare. Alla narrativa semiepistolare si deve riconoscere il 
merito di avere trasmesso al futuro un vasto repertorio di topoi, meccanismi, 
tecniche e strategie e di avere favorito l’applicazione al romanzo delle nuove 
acquisizioni in campo epistolare. La promozione della lettera documento a 
strumento retorico non ne fu una conseguenza diretta, ma grazie alla 
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sperimentazione seicentesca di forme miste trovò nel racconto una cornice pronta 
a valorizzarne la carica patetica, morale e satiric.  
Con la sua intensa sperimentazione, la narrativa italiana del Seicento diede 
segno di vitalità e disponibilità a confrontarsi con le altre letterature su un piano di 
eguaglianza, ma non di autentica proiezione verso il futuro. Soggiogati dal peso 
della tradizione, i nostri autori non riuscirono ad adeguare la propria scrittura alle 
nuove tendenze del romanzo, restando ancorati ai dogmi del passato. Non è però 
del tutto per caso che capostipite di un importante filone della narrativa epistolare 
sia stato l’italiano Esploratore turco di Marana, opera in cui l’estetica della 
meraviglia mostra di avere definitivamente ceduto il passo a una nuova 
concezione della persuasione retorica. L’autore era nato in Italia e aveva usato 
l’italiano per redigere la prima versione del testo, ma come molti hanno fatto 
notare, l’Esploratore è più un prodotto della cultura francese con cui Maran  era 
entrato a stretto contatto, che della sua formazione n madrepatria. L’eccentricità 
del romanzo rispetto alla linea italiana dell’epoca sembra confermata dallo scarso 
successo della prima edizione, a fronte invece dell’enorme fortuna delle 
successive traduzioni inglesi e francesi.613 E’ importante ricordare però che 
l’invenzione dell’Esploratore era stata suggerita da una tradizione di satira 
epistolare cresciuta grazie all’apporto di scrittor stranieri, ma nata 
originariamente in Italia. Percorrendo a ritroso la linea genealogica del romanzo di 
Marana si giunge infatti al Corriero svaligiato e alle sue lettere immorali, 
scandalosamente offerte agli occhi curiosi di lettori illeciti. A Pallavicino spetta 
dunque il merito di avere per primo intuito l’importanza dell’intercettazione come 
mezzo per portare alla luce ciò che la letteratura non osava mostrare e di avere 
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